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LES  RiCES  QUI  MEURENT 


,«\\OTHH0i;^   39111 
CHAPITRE  I 


Sur  le  bord  de  la  route  qui  va  de  Carnac  àAura}-, 
tout  près  de  cette  ferme  du  Menée  qui  a  donné  son 
nom  aux  alignements  de  menhirs  peuplant  cette 
lande  sauvage,  s'élève  une  vieille  bâtisse  grise,  aux 
toits  de  tuiles  noircies. 

Demeure  de  paysans, ^mou  gentilhommière?  on 
hésite.  Une  tourelle  dont  le  toit  aigu  est  couvert 
d'une  centaine  de  pigeons  qui,  de  là,  surveillent  les 
champs  d'alentour,  rappelle  le  colombier  noble  ; 
mais  les  murs  lézardés,  les  fenêtres  à  petites  vitres 
épaisses  et  verdàtres,  les  portes  basses,  —  et  surtout 
l'aspect  misérable  de  l'ensemble,  —  disent  la  ferme 
pauvre  de  la  pauvre  Bretagne.  De  chétifs  pommiers 
au  tronc  fendillé,  allongeaient  Isurs  branches  noires 
de  vieillesse  jusque  sur  la  maison  ;  une  ombre 
humide    s'amassait    sous   ces  arbres,    pourrissant 
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l'herbe  de  la  cour,  faisant  e'clore  les  champignons 
autour  des  marches  de  la  porte  principale. 

Une  vieille  barrière  ruine'e  donnait  accès  dans 
cette  cour  plantée,  où  quelques  pommes  trouées  des 
vers  achevaient  de  se  décomposer  dans  l'herbe 
moussue.  L'aile  droite  du  logis  se  terminait  par  un 
four  à  cuire  le  pain,  sorte  de  cube  de  maçonnerie 
surmonté  d'un  dôme  d'argile  séchée,  le  tout  abrité 
par  un  toit  de  tuiles  ruiné  ;  des  poules  mélancoli- 
ques picoraient  tout  à  l'entour,  en  compagnie  d'une 
petite  vache  rousse  et  d'un  âne.  Un  puits,  habillé  de 
mousses  et  surmonté  de  deux  branches  de  ferronne- 
rie supportant  une  poulie,  était  à  côté.  Le  vent, 
très  âpre,  qui,  à  travers  la  lande,  apportaitjusqu'ici 
les  senteurs  salines  de  l'Océan,  balançait  la  poulie 
rouillée,  et  en  tirait  de  plaintifs  grincements,  aux- 
quels répondait  le  cri  de  la  girouette,  qui,  du  haut 
de  la  tourelle,  semblait  un  guetteur  préposé  à  la 
garde  de  l'horizon... 

Des  barreaux  de  fer  assuraient  les  fenêtres  du 
rez-de-chaussée  contre  les  entreprises  des  voleurs, 
—  précaution  qui  semblait  superflue,  car  l'aspect 
extérieur  de  la  maison  ne  donnait  pas  une  haute 
idée  des  richesses  de  ses  habitants.  —  Au-dessus  de 
la  porte,  ornée  d'un  fruste  heurtoir  de  fer,  et  d'un 
guichet  ouvragé  comme  on  en  voit  à  certains  huis 
de  couvent,  une  pierre  de  granit,  grossièrement 
sculptée,   présentait  la  figure  d'un  écusson,  où  se 
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distinguaient  encore  sous  la  mousse  les  armoiries  du 
propriétaire  :  une  croix  cuivrée,  accompagnée  de 
trois  coquilles  2  et  1. 

Ces  loits  croulants  abritaient  M.  le  baron  de  Car- 
cabœuf,  —  l'on  prononçait  dans  le  paysCarcabeux, 
—  sa  famille  et  ses  serviteurs,  lesquels  serviteurs  se 
composaient  de  l'àne,  de  la  vache,  des  poules  et 
d'une  très  vieille  servante  sourde,  qui  faisait  tant 
bien  que  mal  la  cuisine  et  la  cuisson  du  pain.  Quant 
à  la  famille,  elle  était  assez  nombreuse;  le  baron 
avait  sa  mère  âgée  de  78  ans;  son  fils  Humbert,  qui 
achevait  son  service  militaire  ;  sa  nièce  A'^alérie,  et 
enfin  sa  fille  Sylvie,  que  l'on  appelait  la  Chanoi- 
nesse.  Les  filles  aînées  des  Carcabœuf  étaient  de 
droit  chanoinesses  du  Chapitre  noble  de  Nuremberg 
en  Allemagne.  Un  chevalier  de  Carcabœuf  avait,  au 
xiip  siècle,  épousé  une  Allemande,  alliée  à  une  mai- 
son princière,  et  cette  arrière-grand'mère  avait 
apporté  dans  la  maison  de  son  mari  un  droit  hérédi- 
taire, dont  toutes  les  aînées  de  la  famille  avaient 
joui  jusqu'à  leur  mariage,  lorsqu'elles  se  mariaient, 
cas  rare,  surtout  depuis  plusieurs  générations;  car 
la  ruine  de  la  famille  forçait  la  plupart  du  temps 
ces  pauvres  filles  d'entrer  au  couvent  ;  beaucoup 
avaient  porté  leur  titre  aux  Ursulines  de  Vannes, 
afin  de  laisser  tout  le  bien  patrimonial  au  fils  aîné 
représentant  da  nom  ;  les  cadets  entraient  dans  les 
ordres,  devenaient  curés  de  campagne,  ou  moines 
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de  l'un  des  nombreux  couvents  de  la  Bretagne.  Les 
traditions  antérieures  à  la  Révolution  s'étaient  con- 
servées dans  cette  famille  avec  une  religieuse  fidé- 
lité. 

La  race  bretonne  est  attachée  à  ses  coutumes, 
tellement  que  l'on  retrouve  encore  dans  nombre  de 
cérémonies  et  de  superstitions  populaires,  les  traces 
des  croyances  et  des  usages  des  vieux  Celtes,  d'où  des- 
cend ce  peuple  de  granit. 

Les  Carcabœuf,  puissants  dès  le  xi"  siècle,  eurent 
plusieurs  âges  de  splendeur  ;  puis,  à  dater  de 
Louis  XIV,  ils  avaient  décliné,  n'étant  pas  des  gens 
de  Cour,  ignorant  la  bassesse  du  courtisan,  en- 
têtés dans  leur  fier  et  farouche  isolement  chez  eux, 
sur  leurs  terres.  Rapidement  leur  fortune  avait 
décru  ;  à  la  Révolution,  ils  possédaient  encore  quel- 
ques terres  et  métairies.  Le  baron  d'alors  demeura 
paisible  jusqu'en  1795.  Ce  qui  se  passait*  en  France  » 
intéressait  peu  les  Bretons  ;  que  le  roi  fût  mort  et 
la  République  proclamée,  peu  leur  importait  ;  ils  ne 
savaient  qu'imparfaitement  les  événements,  et  ne 
les  apprenaient  que  longtemps  après  qu'ils  étaient 
passés.  Ce  coin  de  province  demeurait  paisible  ;  l'au- 
torité des  seigneurs  n'y  était  pas  ébranlée  ;  aux  offi- 
ces, le  baron  recevait  encore  l'encens,  suivant  son 
antique  droit  seigneurial. 

Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  les  droits  de  la 
Bretagne  contre  les  brigands,  lorsqu'il   s'agit  (en 
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réalité,  ce  fut  la  cause  principale  de  la  révolte) 
d'empêcher  les  '<  gars  »  d'aller  aux  armées,  pour 
défendre  la  République,  oh  1  alors,  tout  ce  peuple  se 
souleva,  nobles,  bourgeois  et  paysans.  Ils  ne  con- 
naissaient pas  la  France  ;  l'idée  de  patrie  tenait 
pour  eux  dans  leur  province  ;  les  jeunes  gens  s'en- 
fuirent dans  les  bois,  pour  éviter  d'aller  à  la  guerre 
et  lorsque  les  Bleus  parurent  dans  le  pays,  les  fusils 
partirent  tout  seuls,  derrière  chaque  buisson  et 
chaque  touffe  de  genêt,  sans  qu'il  y  eût  entente 
préalable  ;  toute  ferme,  toute  maison,  toute  ville, 
toutcastel  de  gentilhomme  devint  lieu  fortifié  con- 
tre les  Bleus.  Les  Carcabœuf,  comme  les  autres, 
furent  des  Chouans  enragés  ;  la  vieille  ferme  subit 
un  siège  dont  elle  conservait  la  trace  ;  la  tourelle 
gardait  des  balles  incrustées  dans  ses  flancs,  et  les 
murs  du  rez-de-chaussée  étaient  noircis  encore  par 
les  flammes  de  l'incendie  qui  détruisit  les  toitures  et 
tout  le  premier  étage.  Ce  premier  étage  n'avait  pas 
été  reconstruit,  faute  d'argent;  et,  depuis  ce  temps, 
le  logis  décapité,  surbaissé  comme  une  tanière  de 
paysan,  avait  pris  l'apparence  d'une  ferme  ;  la  tou- 
relle seule  maintenait  encore  la  noblesse  de  la  vieille 
gentilhommière  ;  avec  ses  pigeons,  neige  vivante  et 
douce,  qui  se  posaient  sur  son  toit,  volaient  alentour, 
entraient  et  sortaient  par  de  petites  ouvertures  per- 
cées sous  les  chéneaux,  près  des  gargouilles  de 
pierre. 
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Après  la  tourmente,  après  l'exliaction  absolue  de 
la  Chouannerie,  après  le  drame  de  Quiberon,  où  le 
baron  de  Garcabœuf  périt  avec  tant  d'autres,  les  dé- 
bris de  la  famille  revinrent  au  foyer  détruit  par  la 
guerre  civile.  Des  terres  et  métairies,  il  ne  restait 
rien  que  le  jardin,  la  cour  plantée  de  pommiers,  et 
trois  champs  qui  entouraient  le  logis. 

La  Restauration  ne  fit  rien  pour  les  petits  nobles 
qui  ne  réclamèrent  que  timidemeut  une  compensa- 
tion à  leur  ruine  :  comme  beaucoup  dautres  de  leur 
province,  les  Garcabœuf  s'enfoncèrent  dans  le  bour- 
bier sans  fond  de  la  misère  :  le  baron  actuel  avait 
vécu  toute  sa  vie  en  paysan  pauvre,  cultivant  lui- 
même  son  champ,  vivant  de  galette  de  sarrazin, 
et  mangeant  de  la  viande  aux  jours  de  fête  seule- 
ment. 

L'intérieur  de  la  maison  décelait  tout  d'abord  la 
profonde  gêne  oîi  se  débattaient  ses  habitants.  Elle 
se  composait  principalement,  celte  maison,  d'une 
très  vaste  salle  à  cheminée  de  pierre,  au  parquet 
carrelé  de  terre  cuite,  au  plafond  garni  de  {)outres 
brunies  par  le  temps.  Celte  salle  était  le  lieu  de  réu- 
nion de  la  famille.  Quoiqu'elle  fût  éclairée  par  deux 
fenêtres,  il  y  faisait  sombre  ;  car  ces  fenêtres  trop 
basses,  garnies  de  carreaux  en  fond  de  bouteilles, 
obscurcies  encore  par  le  treillis  de  barres  de  fer  qui 
les  défendait  contre  les  rôdeurs,  donnaient  une  lu- 
mière tout  à  fait  insuffisante  pour  une  si  vaste  pièce. 
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Là-dedans,  une  lourde  table  de  chêne  à  pieds  tors, 
des  chaises  massives  recouvertes  de  cuir  usé,  un 
buflet  vermoulu,  mais  conservant  une  certaine 
allure,  et  sculpté  aux  armes  des  Carcabœuf  ;  une 
vieille  horloge  scandait  le  rythme  des  heures,  de 
son  balancier  de  cuivre,  fatigué  de  mesurer  le 
Temps  depuis  deux  siècles.  Cette  horloge,  au  tim- 
bre sonore,  réglait  les  habitudes  de  tous  les  êtres 
de  la  maison  :  une  régularité  de  couvent.  A  cinq 
heures, tout  le  monde  se  levait, même  la  vieille grand'- 
mère  à  midi,  l'on  s'asseyait,  autour  de  la  table,  et  le 
baron  disait  les  grâces,  à  sept  heures,  le  souper  les 
réunissait  ;  après  quoi,  à  la  lueur  d'une  maigre 
chandelle  de  résine,  la  chanoinesse  faisait  une  lec- 
ture, pendant  laquelle  le  baron  s'endormait,  la 
grand'mère,  tricotait,  et  la  servante  un  peu  à  l'écart, 
mais  admise  pourtant  dans  le  cercle  de  famille, 
filait,  d'un  rouet  agile,  du  lin  que  l'on  allait 
vendre  au  marché  de  Vannes. 

Le  timbre  impérieux  de  l'horloge  sonnait  neuf 
heures  ;  le  baron  s'éveillait,  disait  la  prière  à  haute 
voix  ;  la  servante  couvrait  le  feu  avec  les  cendres  de 
l'àtre,  et  tout  le  monde  s'allait  coucher.  Sous  le  toit, 
trois  chambres  mansardées  servaient  au  baron,  à  sa 
nièce  et  à  la  servante  ;  la  grand'mère  occupait  une 
pièce  au  rez-de-chaussée,  la  plus  habitable  du  logis  ; 
quant  à  la  chanoinesse,  elle  logeait  dans  la  chambre 
de  la  tourelle,  tout  en  haut  de  l'escalier  de  pierre,  à 


8  LES   RACES    QUI    MEURENT 

côté  des  pigeons,  dont  les  roucoulements  et  les 
bruissements  d'ailes  l'éveillaientau  petit  jour,  même 
avant  la  diane  sonnée  par  la  grande  horloge. 

Lorsque  le  fils  du  baron,  Humbert,  que  l'on 
appelait  plus  ordinairement  le  Chevalier,  vivait  dans 
la  demeure  paternelle,  il  devait  se  contenter  d'une 
mansarde,  sous  le  toit  de  la  grange,  au-dessus  de 
retable,  et  à  côté  des  fourrages.  On  y  montait  par 
une  échelle  raide  ;  on  y  respirait,  il  est  vrai,  la  forte 
odeur  des  bêtes  qui  logeaient  en-dessous,  mais  aussi 
l'enivrant  parfum  du  foin  nouvellement  coupé  ;  et 
ce  réduit,  ouvrant  'sa  petite  lucarne  sur  la  lande, 
n'avait  pas  jusqu'alors  paru  inhabitable  à  Humbert 
de  Garcabceuf.  H  élait  habitué  à  la  dure,  comme  son 
père  et  sa  grand'mère. 

Ces  gens  n'avaient  pour  tout  réconfort,  dans  la 
rude  vie  qu'ils  menaient,  que  le  sentiment  de  lasupé- 
riorilé  qu'ils  devaient  à  leur  naissance.  Ce  sentiment 
était  en  eux  développé  à  l'extrême.  Ayant  conservé 
les  habitudes  de  vie  patriarcale  du  temps  passé,  ils 
en  avaient  aussi  conservé  les  idées  et  les  préjugés. 
Le  baron  n'ouvrait  jamais  un  journal,  et  par  consé- 
quent ne  s'apercevait  pas  de  la  marche  du  siècle  :  il 
ignorait  tout  ;  il  vivait  dans  un  isolement  entêté  et 
farouche,  au  fond  de  sa  ferme,  en  ce  pays  d'Armo- 
rique  dont  il  semblait  une  incarnation  rude,  obs- 
tinée, loyale  et  ignorante.  11  avait  la  solidité  et 
l'immuable  raideur  des  menhirs  dressés  sur  la  lande; 
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il  semblait  être  leur  descendant  direct,  aussi  âpre  et 
insensible  aux  ennuis  de  la  vie  qu'ils  eussent  pu 
l'être  eux-mêmes.  La  seule  feuille  imprimée  qui  en- 
trât périodiquement  à  la  ferme,  c'était  la  Semaine 
religieuse  du  diocèse  de  Vam^es,  prêtée  à  lagrand'- 
mère,  par  M.  l'abbé  Le  Goffîc,  curé  de  Carnac,  qui 
avait  fait  l'instruction  du  chevalier,  et  même  celle 
de  la  chanoinesse. 

L'abbé  était  le  fils  d'un  paysan  de  la  contrée  ;  il 
était  tout  à  fait  selon  le  cœur  du  baron,  car  il  avait 
conservé  un  respect  profond  pour  tout  ce  qui  portait 
le  nom  de  Carcabœuf;  et,  lorsque  Humbert,  dans 
son  enfance,  avait  commis  quelque  sottise  méritant 
punition,  c'était  dans  les  terme?  les  plus  déférents 
qu'il  annonçait  à  «  Monsieur  le  chevalier  »  l'obli- 
gation où  il  allait  se  trouver  de  lui  faire  donner  le 
fouet  par  M.  le  baron  ;  fonction  dont  le  baron  s'ac- 
quittaitavec  une  sévérité  que  peu  de  pères  auraient 
aujourd'hui. 

Après  l'exécution,  accrochant  au-dessus  de  la  che- 
minée le  fouet  de  chasse  en  cuir  tressé  qui  avait  servi 
d'in5trumentdesupplice,le baron  concluait  en  disant: 

—  C'est  un  fouet  de  famille  ;  il  appartenait  à 
Louis-Armand  de  Carcabœuf  qui  eut  l'honneur  de 
rencontrer  auxEtatslafameusemarquisede  Sévigné. 
Tous  les  Carcabœuf  s'en  sont  servis  pourélever  leurs 
enfants.  Il  n'est  pas  près  d'être  hors  de  service  ; 
pensez-y,  chevalier! 
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Le  chevalier,  les  épaules  meurtries,  allait  se  faire 
panser  par  sa  grand'mère  ;  et  malgré  la  crainte  de 
la  cravache  anceslrale,  continuait  à  faire  les  bar- 
barismes et  les  non-sens  les  plus  déplorables  en 
latin. 

De  cela,  le  baron  n'était  pas  autrement  indigné  ; 
car  dans  ses  vieilles  idées,  il  ne  messayait  pas  à  un 
gentilhomme  de  mépriser  les  éludes,  bonnes  pour 
les  gratte-papier,  tabellions  et  clercs.  L'instruction 
donnée  par  le  bon  curé  n'avait  donc  produit  qu'un 
fruit  sec. 

Humbert  de  Carcabœuf  était  un  grand  et  ro- 
buste garçon,  aux  traits  lourds,  au  front  étroit  et 
obstiné,  sans  qualités  bonnes  ou  mauvaises,  imbu 
seulement  de  la  grandeur  de  son  nom,  habitué  à 
une  existence  très  dure,  et  sachant,  tant  la  ruine 
de  la  famille  était  complète,  qu'il  n'avait  pas 
d'autre  perspective  que  de  cultiver  son  champ, 
comme  le  faisait  son  père  et  le  ferait  son  fils,  s'il  en 
avait  un.  La  suprême  ambition  de  la  famille  qui 
reposait  tout  entière  sur  le  chevalier,  était  de  le 
voir  épouser  M'"'  de  Saint-Colomban,  une  orpheline 
qui  possédait  quelques  arpents  de  terre,  où  pous- 
saient surtout  des  ajoncs  et  des  pierres.  Mais,  cette 
jeune  hlle  dont  la  famille  était  ancienne  et  alliée 
aux  Carcabœuf,  était  aussi  l'héritière,  en  expecta- 
tive, d'une  vieille  dame,  sa  marraine,  dont  la  for- 
tune était  évaluée  à   trois   mille   francs  de  revenu 


LES   RACES    QL"1   MEURENT  11 

environ,  somme  fabuleuse  !  En  conse'quence  de  sa 
situation,  Marthe  de  Saint-Golomban  était  le  point 
de  mire  de  plusieurs  nobliaux  des  environs  ;  et  les 
Carcabœuf  ne  se  dissimulaient  pas  que  sa  conquête 
était  chose  ardue.  11  est  vrai  que,  de  leur  part,  il 
avaient  aussi,  ce  qu'en  style  de  contrat,  on  appelle 
des  espérances. 

Un  frère  cadet  du  baron,  refusant  d'entrer  dans 
les  ordres,  malgré  les  traditions  de  famille,  s'était, 
quelque  quarante  ans  auparavant,  engagé  comme 
mousse  sur  un  vaisseau  marchand,  et  pendant  de 
longues  années  n'avait  pas  donné  de  ses  nouvelles. 
On  racontait  dâ;ns  le  canton,  qu'il  avait  fait  une  for- 
tune immense  dans  des  pays  mystérieux  que  le  ba- 
ron désignait  sous  un  nom  générique  :  les  Iles.,. 

Cela  ouvrait  à  l'imagination  des  champs  infinis  de 
rêverie,  où  passaient  des  visions  de  monceaux  d'or, 
de  perles  fines,  de  diamants,  d'esclaves,  de  plumes 
d'autruches  et  d'oiseaux  aux  couleurs  de  pierreries... 
Les  Iles,  pour  le  baron  et  pour  sa  mère,  signifiaient 
outre  l'Amérique  et  l'Asie,  l'Océanie,  les  Antilles^ 
tous  les  pays  exotiques  el  inconnus,  d'où  l'on 
rapporte  des  singes,  des  perroquets,  des  nègres,  des 
cachemires  et  la  fièvre  jaune,  et  d'où  l'on  revient 
millionnaire. 

Adhémar  de  Carcabœuf  en  revint,  de  ces  îles 
lointaines  ;  mais  beaucoup  moins  riche  qu'on  l'avait 
espéré;  fatigué  par  une  vie  passée  en  alternatives  de 


^  7B,  BJ  St-C-oraaaiû, 
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misère  et  de  j)laisir3_,  après  avoir  trafiqué  de  longues 
années,  fait  maints  voyages  sur  mer,  il  s'amusa 
durant  trois  ans,  à  Paris;  après  quoi,  établissant 
un  jour  son  bilan,  il  trouva  qu'il  lui  restait  environ 
cent  mille  francs,  très  peu  decheveux  et  une  goutte 
scialique  compliquée  de  rhumatismes  articulaires, 
qui  l'avertissaient  de  prendre  sa  retraite.  Il  revint 
donc  en  Bretagne,  revit  sa  mère  et  son  frère  ;  mais 
ne  voulut  pas  entrer  dans  la  ferme  paternelle,  re- 
doutant la  pauvreté  du  logis,  et  l'ennui  de  vivre 
jusqu'à  la  mort  sur  cette  lande  déserte,  sous  la  vo- 
lonté dominatrice  du  baron.  II  se  logea  dans  une 
jolie  maisonnette,  à  Vannes,  sur  le  bord  du  canal; 
ses  quatre  mille  francs  de  revenu  lui  procurèrent,  en 
ce  patriarcal  pays,  une  existence  suffisamment  con- 
fortable dans  laquelle  il  s'installa,  vieux  garçon  un 
peu  égoïste.  Lorsque  la  goutte  et  les  rhumatismes 
ne  le  tourmentaient  pas,  il  faisait  du  yachting  sur 
le  canal,  et  quelquefois  de  charmantes  excursions 
en  mer,  jusqu'à  PortNavalo,  avec  un  jeune  homme 
de  ses  amis,  Louis  Le  Braz,  dont  le  rôle  fut  assez 
important  dans  le  drame  qui  devait  bouleverser 
cette  famille,  jusqu'alors  paisible  et  résignée  à 
sa  pauvreté. 

Par  un  jour  froid  et  brumeux  du  mois  de  no- 
vembre, Adhémar,  exempt  de  rhumatismes,  arriva 
dans  la  petite  garedePlouharnel,  la  plus  proche  de 
Carnac.  Il  prit   l'une   des  grinçantes   carrioles  qui 
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font  le  service,  et  descendit  devant  l'église  ;  il  n'y 
avait  plus  que  deux  kilomètres  à  faire  à  pied,  pour 
arriver  jusqu'à  la  ferme  des  Carcabœuf.  Il  se  mit  en 
chemin,  et  fut  vite  rattrapé  sur  la  route  du  Menée, 
par  l'abbé  Le  Goffic,  qui^  le  reconnaissant,  avait 
hâté  le  pas. 

—  Monsieur  Adhémar,  je  vous  salue  respectueu- 
sement. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  le  curé?  vous  venez 
à  la  ferme,  sans  doute  ? 

—  Justement,  monsieur  Adhémar;je  suis  invité 
par  M.  le  baron,  au  dîner  qu'il  donne  en  l'honneur 
du  retour  de  son  fils,  mon  cher  élève,  M.  le  cheva- 
lier de  Carcabœuf. 

—  Le  diner  !  répéta  Adhémar.  Piètre  dîner, 
j'imagine!  Je  me  souviens  encore  de  l'ordinaire  de 
la  maison,  dans  ma  jeunesse.  11  fallait  être  affamés, 
comme  nous  l'étions,  pour  y  mordre.  Du  lard,  de 
la  galette,  delà  bouillie  de  sarrazin...  et  des  an- 
guilles fume'es...  le  menu  des  porteuses  de  sel... 
Mon  père  faisait  une  fois  par  an  sa  provision  d'an- 
guilles, à  l'époque  où  l'on  vide  les  salines  ;  à  ce  mo- 
ment-là, on  les  apour  rien.  Une  voiture  coûte  quel- 
qiies  francs  ;  Marie-Anne  les  préparait,  les  penUait 
dans  la  cheminée,  pour  les  fumer  après  les  avoir 
salées;  après  quelques  mois,  cela  ressemblait  à  de 
vieux  sarments  de  vigne  sèches...  Et  c'était  appé- 
tissant,  vous    pouvez    le   penser  !    Du  reste,    vous 
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savez,  par  expérience,  ce  que  c'est,  puisque  ce 
mets  Spartiate  est  la  nourriture  habituelle  des 
gens  pauvres  du  pays. 

—  C'est  un  bien  triste  signe  de  la  dureté  des 
temps,  soupira  le  curé,  que  lesCarcabœuf  en  soient 
réduits  aux  misères  des  paysans  1  Pour  ceux-ci,  ils  y 
sont  faits  depuis  tant  de  siècles,  qu'ils  n'imaginent 
pas  même  que  les  choses  puissent  être  autrement! 
Il  faut  espérer  que  le  Seigneur  prendra  en  pitié 
notre  Bretagne,  et  nous  ramènera  le  bon  temps 
jadis. 

Adhémar  secoua  les  épaules  d'un  air  d'incré- 
dulité. 

—  Le  bon  temps  jadis  n'était  pas  bon  pour  tout  le 
monde,  dit-il.  11  faut  être  juste;  pourquoi  serions- 
nous  plus  à  plaindre  que  les  paysans?  L'anguille 
fumée  ne  leur  est  pas  meilleure  qu'à  nous... 

Et  sans  s'apercevoir  de  l'étonnement  douloureux 
causé  au  curé  par  cette  réponse,  qui  indiquait  des 
idées  singulièrement  audacieuses  pour  un  Carca- 
bœuf,  il  continua  : 

—  Nous  avions,  quand  même,  d'agréables  mo- 
ments !  Mon  frère  et  moi,  nous  allions  à  la  pèche,  et 
quand  nous  rapportions  une  langouste  ou  quelque 
beau  turbot,  nous  faisions  bonne  chère  à  la  maison. 
J'ai  même  subi  une  fols  la  plus  belle  application  du 
fouet  de  famille  dont  je  me  souvienne...  Revenant 
de  la  pêche  avec  une  langouste,  je   rencontrai  un 
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touriste,  lequel  voyaut  un  petit  gars  en  sabots  et 
veste  de  coutil,  ne  s'imagina  pas  qu'il  avait 
l'honneur  de  s'adresser  à  un  Carcabœuf,  et  m'offrit 
une  pièce  de  cinq  francs,  en  échange  de  ma  pêche. 
J'acceptai.  J'avais  déjà  la  bosse  du  commerce... 
Ne  secouez  pas  la  lête,  mon  ami.  Elle  est  ridicule, 
cette  stupide  horreur  du  travail,  qui  nous  fait  nous 
résigner  à  mourir  noblement  de  faim, sous  nos  toits 
en  ruine.  Enfin,  mon  père  fut  de  votre  avis  !  Il  prit  la 
pièce  de  cinq  francs,  et  me  déclara  qu'il  la  donne- 
rait à  la  quête,  pour  les  pauvres,  le  dimanche  sui- 
vant... étant  pauvre  lui-même,  peut-être  bien  la 
garda-t-il  !...  Je  l'en  ai  soupçonné...  Mais,  séance 
tenante,  il  m'administra  la  plus  magistrale  volée 
que  j'aie  reçue.  Et  pas  sur  les  épaules...  non,  il  vou- 
lait me  traiter  en  manant,  car  j'avais  dérogé  !..  .J'étais 
âgé  de  douze  ans  ;  le  lendemain,  je  m'enfuyais  de 
la  maison  ;  je  parvenais  à  m'embarquer  comme 
mousse,  sous  les  ordres  d'un  coquin  qui  faisait  la 
contrebande,  et  ne  me  demanda  pas  d'où  je  venais. 
L'apprentissage  que  j'avais  fait  du  fouet  de  chasse 
de  mon  père  me  fut  utile  dans  ma  carrière...  Je 
vous  réponds  qu'autrefois,  les  mousses  recevaient 
plus  de  coups  que  de  morceaux  de  pain...  Enfin  !... 
tout  cela  est  fini  !..  me  voici  à  la  retraite...  Et  mal- 
gré l'aisance  dont  je  jouis,  je  voudrais  encore 
revenir  à  ce  temps-là... 

—  Oui,  vous  avez  gardé  vos  goûts  de  navigation. 
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dit  le  curé,  d'un  ton  ambigu.  Très  souvent,  vous 
allez  pêcher  dans  le  canal;  vous  montez  sur  les 
bateaux  deM.  Louis  LeBraz, l'armateur  de  Vannes... 
On  vous  a  vu,  même,  à  Port-Navalo,  il  y  a  peu  de 
jours,  en  compagnie  de  ce  jeune  homme. 

Il  y  avait,  sous  ces  paroles,  un  reproche  voilé,  qui 
fut  compiis  par  Adhémar...  Il  secoua  les  épaules, 
avec  impatience. 

—  Morbleu,  mon  cher  ami,  vous  êtes  plus  roya- 
liste que  le  roi,  plus  Carcabœuf  que  ne  serait  mon 
frère  !...  Le  Braz  est  un  charmant  ami,  j'ai  pour  lui 
autant  d'affection  que  j'en  puis  avoir.  Il  est  sérieux, 
instruit,  bien  élevé,  intelligent...  Je  le  préfère  mille 
fois  à  cette  grosse  brute  de  Humbert  ! 

—  Seigneur  !  s'écria  l'abbé  Le  Goffic,  avec  une 
expression  d'horreur...  Traiter  de  telle  sorte  M.  le 
chevalier,  votre  neveu...  Lui  préférer  ce  Le  Braz, 
le  petit-fils  du  pire  ennemi  des  Carcabœuf!  Vous 
ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites. 

—  Allons,  raisonnons;  et  essayez  donc  de  com- 
prendre que  les  Carcabœuf  ne  valent  pas  plus  que 
d'autres,  qu'ils  peuvent  être  des  brutes,  comme  est 
Humbert,  —  à  moins  que,  ce  dont  je  doute  fort,  le 
métier  militaire  n'en  ait  fait  un  homme  de  va- 
leur !...  —  Comprenez,  enfin,  que  les  Carcabœuf 
ont  été  leurs  pires  ennemis  à  eux-mêmes.  J'ai  vécu; 
j'ai  vu  le  monde.  Quand  je  suis  revenu  dans  ce  triste 
pays,  quand  j'ai  revu  la  misérable   ferme  où  tous 
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les  miens  demeurent  attachés  invinciblement, 
comme  le  lierre  s'accroche  aux  arbres  morts,  j'ai 
compris  que  c'est  l'inertie,  le  manque  de  volonté, 
l'entèlement  dans  les  vieux  usages,  et  surtout, 
écoutez-moi  bien,  la  morgue  nobiliaire,  qui  ordonne 
à  un  Carcabœuf  de  mourir  de  misère,  plutôt  que  de 
se  résigner  à  faire  du  commerce  ou  de  l'industrie; 
j'ai  compris  que  c'était  cela  qui  nous  condamne  à 
une  lin  définitive  et  prochaine.  Sous  peine  d'anéan- 
tissement, une  race  ne  peut  rester  immobile,  lorsque, 
autour  d'elle,  tout  est  en  marche  vers  le  progrès... 
Se  cramponner  aux  souvenirs  du  temps  passé,  es- 
pérer qu'il  pourra  revenir,  c'est  une  illusion  enfan- 
tine, et  qui  ne  résiste  pas  au  plus  simple  raisonne- 
ment. Si  je  me  donne  la  peine  d'essayer  de  modi- 
fier vos  idées,  c'est  que,  je  le  prévois,  votre  influence 
sur  ma  mère  et  sur  mon  frère  nous  sera  nécessaire 
avant  peu.  Et  il  serait  bon  que  vous  préparassiez  le 
terrain...  Louis  Le  Braz  a  vu  souvent  chez  moi,  ma 
nièce... 

—  Madame  la  chanoinesse  ?... 

—  Non...  celle-ci  est  trop  Carcabœuf,  c'est-à-dire 
hautaine  et  majestueuse,  pour  avoir  pu  plaire  à 
Louis.  Je  parle  de  Valérie,  la  fille  de  ma  sœur,  qui 
habite  chez  mon  frère,  en  qualité  de  sa  pupille. 

—  M"^  Valérie  de  Kérity  a  eu  l'honneur  de  plaire 
à  M.  Louis  Le  Braz  ?  dit  ironiquement  l'abbé. 

—  11  y  a  toujours  de  l'honneur  à  conquérir  l'es- 
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time  d'un  galant  homme,  riposta  Adhémar;  pour 
moi  qui  connais  Le  lîraz,  je  pense  que  Valérie  ne 
peut  espérer  un  mari  plus  réellement  distingué.  Que 
pouvait-on  rêver  pour  elle?  Quelque  gentilhomme 
des  environs?  Dans  le  genre  de  Humbert,  c'est-à- 
dire  incivilisé,  ignorant,  lourd,  vaniteux  et  ruiné  ? 
Belle  perspective  d'avenir  pour  cette  enfant,  qui  est 
vivante,  elle...  gaie,  rieuse  et  jeune  ;  et  non  pas  une 
reine  de  tragédie  comme  la  chanoinesse  ! 

Le  curé,  bouleversé  par  la  confidence  qu'il  venait 
de  recevoir,  et  qui  l'indignait  tout  autant  qu'elle 
eût  indigné  le  baron,  ôta  son  chapeau  devant  une 
croix  de  granit  dressée  à  l'angle  du  chemin,  et 
dit  : 

—  Sainte  Marie,  priez  pour  nous.  Cette  croix, 
monsieur  le  chevalier,  a  été  érigée  en  ce  lieu  le 
3  janvier  1817,  en  mémoire  de  votre  ancêtre, 
Armand-Adhémar,  qui  périt  à  cette  place  même,  le 
3  janvier  17l)U,  blessé  à  mort,  par  Louis  Le  Braz, 
grand-père  de  votre  ami,' et  depuis,  Colonel  dans 
l'armée  de  Napoléon. 

Une  violente  indignation  fit  pâlir  Adhémar;  il  dit 
d'une  voix  serrée  par  l'émotion  : 

— ^Intolérance  I  Devez-vous  vous  attacher  à  entre- 
tenir les  haines  de  famille,  ou  bien  à  les  éteindre  ? 
Voire  affirmation  n'est  pas  exacte.  Mon  bisaïeul 
mourut,  après  un  combat,  dans  celte  déplorable 
guerre  civile  de  lu  Chouannerie.  Il  lut  tué  par  un 
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bleu  de  la  troupe  conduite  par  le  colonel  LeBraz; 
mais  non  pas  de  la  main  de  celui-ci,  qui  au  contraire 
fît  enlever  le  corps,  et  le  fit  reporter  chez  nous  à  la 
ferme  dont  j'aperçois  d'ici  la  tourelle.  Les  Le  Braz 
furent  d'un  parti,  les  Carcabœuf  de  l'autre,  voilà 
tout;  et  c'est  bien  assez,  sans  qu'on  y  ajoute  cette 
indigne  fausseté.  Le  colonel  était  un  homme  brave, 
honoré,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  11  fit 
vingt  fois  la  preuve  de  son  courage,  dans  les  cam- 
pagnes d'Egypte,  d'Italie  et  du  Rhin.  L'accuser 
d'un  guet-apens  est  une  infamie,  que  je  ne  souf- 
frirai pas.  Je  suis  plus  Carcabœuf  que  vous,  j'ima- 
gine ?  Et  je  n'aurais  pas  pour  ami  le  petit-fils  d'un 
brigand  qui  aurait  tué  l'un  des  miens... 
Décontenancé,  M.  Le  Goffic  balbutia  : 

—  C'était  un  acquéreur  des  biens  nationaux;  il  a 
commencé  la  fortune  de  sa  famille,  en  achetant  à 
vil  prix  des  prairies  appartenant  au  couvent  des  Vi- 
silandines  de  Vannes. 

—  Oh  !  pour  cela  !...  dit  insoucieusement  Adhé- 
mar...  les  Carcabœuf  n'en  sont  pas  lésés...  Que  les 
Visitandines  le  tiennent  en  piètre  estime,  c'est  leur 
droit...  Vous  m'avez  irrité,  mon  cher  abbé,  et  j'ai 
parlé  avec  une  véhémence  que  je  vous  prie  d'ex- 
cuser... Je  vois  que  je  vous  demandais  une  chose 
qui  n'est  pas  en  vous...  Vous  ne  pouvez  pas  me 
comprendre...  Je  vous  inspire  un  effroi  mêlé  d'hor- 
reur... à  peu  près  ce  que  ressentent  aussi  pour  moi 
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ma  mère  et  mon  frère...  Je  suis,  à  vos  yeux,  à 
tous,  une  sorte  de  pirate,  qui  a  perdu  dans  ses 
courses,  à  travers  le  monde,  la  notion  du  bien  et  du 
mal...  J'avais  espéré  que  vous,  un  fils  de  paysan, 
me  comprendriez  :  non,  vos  pères  étaient  nos  serfs 
dès  l'an  1300,  et  vous  ne  pouvez  vous  affranchir  d'une 
servitude  de  six  siècles.  Pour  vous,  les  Carcabœuf 
sont  toujours  une  race  supérieure,  quelque  chose 
d'intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme.  C'est  fort 
beau,  en  somme,  cet  attachement  et  cette  résigna- 
tion... Donnez-moi  la  main,  pardonnez-moi... 

—  Oh  !  monsieur  Adhémar  murmura  le  curé,  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Bon.  Ne  nous  attendrissons  pas,  cela  nous 
couperait  l'appétit...  Et  promettez-moi  deux  choses; 
c'est  d'abord  de  rester  neutre  dans  le  drame  qui  se 
prépare,  et  ensuite,  de  vous  souvenir  qu'il  n'y  a  pas 
une  tache  de  sang  entre  les  Carcabœuf  et  les  Le 
Braz...  seulement  une  mésintelligence  dont  la  cause 
datant  de  cent  ans  doit  être  effacée.  Songez  donc  ! 
Les  hommes  qui,  à  cette  époque,  furent  ennemis, 
dorment  côte  à  côte  dans  le  cimetière  de  Carnac, 
depuis  de  si  longues  années,  que  leurs  os,  réduits 
en  poussière,  ont  dû  se  mêler  dans  celle  bonne 
terre  qui  nous  accueille  tous  tôt  ou  tard,  amis  et 
ennemis,  et  nous  réconcilie  dans  le  silence  final  !... 
Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  sermon,  l'abbé? 

—  Monsieur  Adhémar,   vous  valez  mieux  que  je 
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ne  pensais,  puisque  vous  avez  ces  sentiments  chré- 
tiens, répartit  le  curé  avec  une  naïveté  qui  fit  sou- 
rire son  interlocuteur.  Je  vous  croyais  devenu  une 
sorte  de  païen,  et  je  le  déplorais  de  toute  mon 
âme...  Que  saint  Adhémarel  saint  Armand,  patrons 
des  Carcabœuf,  soient  bénis...  Je  ne  comprends  pas 
bien  vos  idées;  mais  je  vous  estime  et  vous  res- 
pecte, soyez-en  sûr.  Je  resterai  neutre,  s'il  s'élève 
dans  votre  famille  quelque  dissension  malheureuse, 
et  je  croirai  désormais  que  ce  ne  fut  pas  le  colonel 
Le  Braz  qui  assassina  le  baron  de  Carcabœuf  en 
1799. 

—  Très  bien.  Nous  voici  arrivés.  J'aperçois  dans 
la  cour  mes  deux  nièces;  ma  petite  Valérie  accourt 
en  m'apercevanl;  et  l'imposante  chanoinesse  vient 
plus  lentement  à  ma  rencontre... 


CHAPITRE  II 


La  grande  salle  de  la  ferme  resplendissait  d'un 
éclat  inaccoutumé.  Sur  la  table  de  chêne  dressée  au 
milieu, le  couvert  était  mis. Non  pas  avec  une  élégance 
moderne,  car  la  pauvreté  des  hôtes  du  lieu  ne  leur 
permettait  pas  le  moindre  confort.  On  ne  voyait 
sur  cette  table  ni  argenterie,  ni  cristaux.  Les  con- 
vives se  servaient  d'ustensiles  de  cuivre  ou  d'étain  ; 
de  vulgaires  gobelets  de  verre  remplaçaient  les  cris- 
taux aux  élincelantes  facettes;  seulement,  parmi  les 
objets  ornant  la  table,  il  y  avait  un  certain  nombre 
de  pièces  quieussent  fait  la  joie  d'un  collectionneur, 
et  dont  aucune  des  personnes  présentes  ne  connais- 
sait la  valeur. 

Plusieurs  assiettes  envieux  Quimper;  un  couteau 
de  chasse  qui  servait  de  découpoir,  et  avait  une  ad- 
mirable lame  ciselée,  emmanchée  d'ivoire  sculpté, 
arme  de  grand  seigneur  du  xvi®  siècle,  qu'un 
amateur  eût  payée  au  poids  de  l'or;  une  grande 
aiguière  d'étain,  signée  Briot,  servait  de   pichet  à 
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cidre;  deux  ou  trois  plats  du  même  métal  sans  va- 
leur, mais  ciselé  avec  l'art  robuste  et  délicat  des  po- 
tiers d'élain  de  la  Renaissance,  contenaient  les  mets 
plus  substantiels  que  recherchés,  de  ce  repas  de  fête. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Adhémar,  après  avoir  salué  sa 
mère  et  son  frère;  un  gigot,  un  poulet,  un  bar... 
Nous  allons  dîner  comme  des  banquiers  million- 
naires. 

—  Je  vous  prie,  mon  fils,  ne  nous  comparez  pas, 
même  en  plaisantant,  à  ces  gens  de  la  finance  !  dit 
la  vieille  baronne  de  Garcabœuf,  se  redressant  dans 
son  fauteuil  de  paille. 

—  Le  fait  est  qu'une  comparaison  semblable  n'est 
guère  possible,  riposta  gaiement  Adhémar,  jetant 
un  regard  sur  les  murs  nus,  les  meubles  usés,  le 
plancher  carrelé,  tout  cet  intérieur  rude  et  misé- 
rable où  s'était  écoulée  sa  jeunesse. 

Et  son  regard  s'arrêta  sur  sa  mère,  assise  à  sa 
place  habituelle  dans  l'embrasure  de  l'une  des  baies 
cintrées  qui  distribuaient,  par  leurs  vitres  maillées 
de  plomb,  une  parcimonieuse  clarté  dans  la  pièce. 

Séchée,  jaunie,  recroquevillée  comme  un  sarment 
de  vigne,  la  vieille  grand'mère,  aux  traits  rigides 
sous  ses  cheveux  blancs,  semblait  un  pauvre  spectre 
mélancolique,  le  fantôme  de  quelque  aïeule  morte 
plusieurs  siècles  auparavant,  et  qui  venait  encou- 
rager ses  descendants  à  supporter  vaillamment  l'ad- 
versité. 
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Même  dans  les  jours  d'hiver,  lorsque  la  neige 
couvrait  les  pommiers  noirs  et  tordus,  lorsque  le 
froid  entrait  par  toutes  les  ouvertures  mal  closes, 
elle  ne  quittait  pas  sa  place  auprès  de  cette  fenêtre 
glaciale;  elle  ne  s'approchait  de  la  cheminée  qu'à 
l'heure  de  la  veillée,  et  passant  les  jours  à  tricoter 
des  bas  de  ses  doigts  bleuis  par  le  froid,  la  mine 
stoïque,  sans  se  plaindre  jamais  de  la  dureté  de  son 
sort,  du  manque  de  feu,  de  la  nourriture  insuffisante 
et  mauvaise,  elle  donnait  aux  autres  l'exemple  de 
la  vaillance  et  de  l'indifTérence  au  mal. 

Tous  les  matins,  quel  que  fût  le  temps,  y  eût-il 
dans  les  chemins  un  pied  de  neige,  elle  se  rendait 
à  la  messe  de  six  heures  à  Garnac  ;  ces  deux  kilo- 
mètres ne  l'effrayaient  pas;  elle  les  faisait  rapide- 
ment, ayant  conservé  une  agilité  et  une  vigueur  de 
vieille  chouanne,  malgré  son  aspect  usé... 

Auprès  d'elle,  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  son  gros 
livre  de  prières,  ses  lunettes  d'argent,  un  chapelet 
dans  un  étui  de  bois  sculpté;  et  l'éternel  tricot  aux 
longues  aiguilles  d'acier  polies  par  l'usage. 

Adhémar  soupira,  et  les  yeux  brouillés  d'un  subit 
attendrissement,  revécut  en  une  seconde  toutes  les 
heures  joyeuses  et  tristes  de  son  enfance.  Là,  dans 
ce  petit  coin  familier,  sur  ce  rebord  de  fenêtre,  à 
côté  des  lunettes,  il  crut  voir  encore  les  billes  et  les 
toupies  qu'elle  lui  donnait  lorsqu'il  avait  pris  sa  le- 
çon de  lecture  ;  et  devant  le  fauteuil,    il  aperçut  le 
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petit  tabouret  de  paille  tout  use',  sur  lequel,  enfant, 
il  s'était  assis  pour  les  prendre,  ces  leçons  pendant 
lesquelles  il  pleurait  sur  son  alphabet  déchiré...  La 
mère  alors  grondait  avec  douceur;  mais  si  le  père 
survenait,  et  constatait  la  paresse  invincible  de  son 
fils,  le  fouet...  ce  fouet  de  famillequi  eucore  pendait 
au-dessus  de  la  cheminée,  entre  deux  vieux  fusils 
rouilles,  prenait  part  à  la  discussion... 

Adhémar  qui,  d'habitude,  baisait  respectueuse- 
ment la  main  de  sa  mère,  s'approcha  d'elle,  l'en- 
toura de  ses  bras,  et  l'embrassa... 

—  Ma  pauvre  vieille  maman  ! 

Elle  le  regarda,  surprise  d'abord...  et  un  sourire 
vint  à  ses  lèvres  décolorées,  fit  resplendir  ses  yeux 
ternis...  Adhémar  avait  toujours  été  son  préféré... 
Elle  lui  donna  un  petit  soufflet  caressant,  du  bout 
des  doigts,  et  dit  : 

—  Garnement  ! 

C'était  le  mot  qu'elle  avait  jadis,  lorsqu'il  faisait 
quelque  espii'^glerie...  Il  se  revit  petit  garçon  mal- 
faisant et  bon...  il  la  revit,  elle,  toute  jeune...  Pen- 
dant une  minute  elle  eut  vingt  ans,  pour  lui.  Puis, 
elle  reprit  son  air  imposant  ;  l'abbé  s'avançait, 
d'ailleurs,  pour  saluer  le  baron  et  Humbert  qui  en- 
traient. Et  l'on  se  mit  à  table. 

Le  baron  Armand  était  un  homme  de  cinquante- 
cinq  ans,  grand,  sec,  nerveux,  aux  mains  larges, 
les  pieds  chaussés  de  sabots  comme  un  paysan  qu'il 
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était,  la  face  maigre,  le  nez  aigu,  le  teint  hàlé,  les 
lèvres  minces,  les  oreilles  longues,  les  cheveux 
rudes  et  raides  comme  une  brosse  de  crin.  Il  avait 
l'allure  allongée  et  sèche  d'un  grand  loup  de  mon- 
tagne, dont  'l'échiné  est  maigre,  l'estomac  rétréci 
par  le  jeûne,  mais  qui  a  les  griffes  solides  et  des 
jarrets  d'acier.  Jamais  le  baron  n'avait  ressenti  un 
malaise  physique  même  passager;  il  était  fait  du 
même  granit  que  la  tourelle  de  sa  maison  ;  insensible 
au  froid,  à  la  canicule  et  à  la  pluie  ;  habitué  à  vivre 
frugalement,  il  cultivait  lui-même  avec  la  charrue 
dont,  avant  lui,  s'étaient  servis  ses  pères,  les  trois 
champs  qui  entouraient  la  ferme  ;  lui-même  soignait 
les  animaux,  l'âne  et  la  vache  ;  lui-même  vendait 
ses  récoltes  à  la  halle  d'Auray  ou  bien  à  Carnac.  Il 
était  paysan  par  l'ignorance,  l'étroitesse  d'idées,  l'ha- 
bitude de  rudes  besognes  et  de  l'économie  forcée. 
Une  seule  chose  le  différenciait  des  fermiers,  ses 
voisins  :  le  sentiment  de  la  haute  dignité  qu'il  devait 
à  sa  naissance.  Sur  ce  point,  il  était  farouche,  ayant 
l'esprit  borné.  Il  eût  sacrifié  à  ce  qu'il  croyait  être 
l'honneur  du  nom,  mère,  frère,  enfants  et  lui-même. 
Et  comme  il  avait  le  cœur  tout  d'une  pièce,  du  même 
granit  que  son  corps,  c'était  un  chef  de  famille  as- 
sez effrayant. 

Adhémar  regardant  Valérie,  songeant  à  Louis  Le 
Braz,  et  sachant  que  ces  deux  enfants  s'aimaient, 
s'assombrit,  en  pensant  à  cela. 
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Humbert,  assis  à  la  gauche  de  son  père,  était  son 
portrait  vivant.  Tel  le  baron  avait  e'té  à  vingt  ans, 
tel  il  était.  Grand,  large  d'épaules,  roux  de  che- 
veux, sans  barbe,  les  niains  sèches  et  dures,  les 
dents  solides,  l'œil  petit  et  d'un  bleu  d'acier,  M.  le 
Chevalier  avait  tous  les  dehors  d'un  homme  taillé 
pour  la  domination  et  la  résistance.  Mais  ce  fut 
avec  une  sorte  de  stupeur  qu'Adhémar  remarqua  les 
changements  qui  s'étaient  produits  en  lui,  depuis 
trois  ans  qu'il  était  parti  pour  faire  son  service  mi- 
litaire, et  pendant  lesquels  on  ne  l'avait  pas  vu  en 
Bretagne. 

Humbert  affectait,  à  présent,  une  élégance  de 
manières  et  d'expressions  qui,  facilement,  dégéné- 
rait en  pose  ridicule  chez  cet  homme  dont  le  tact 
Ji'était  pas  très  délicat.  Le  curé,  occupé  à  dîner  vi- 
goureusement, Valérie,  préoccupée  de  sa  propre  si- 
tuation, et  jetant  de  temps  à  autre  à  son  oncle 
Adhémardes  regards  d'intelligence,  le  baron  même, 
tout  au  plaisir  de  revoir  son  fils,  après  trois  ans 
d'absence,  ne  remarquaient  pas  le  changement  d'at- 
titude de  Humbert  ;  mais  la  grand'mère  et  la  cha- 
noinesse,  de  même  qu'Adhémar,  s'en  apercevaient 
avec  un  étonnement  mêlé  d'inquiétude. 

—  Eh  bien,  chevalier?  dit  Adhémar  à  la  fin  du 
repas,  que  désires-tu  faire  à  présent?  Tu  as  vingt- 
quatre  ans,  c'est  l'âge  où  les  Garcabœuf  se  ma- 
rient. 
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—  Quand  ils  se  marient,  riposta  lourdement 
Humbert.  Vous  êtes  resté  célibataire,  vous... 

—  Oui  ;  mais  je  n'étais  pas  l'aîné  de  la  famille, 
moi.  Tu  ne  penses  pas  m'imiter,  j'espère?  Mon 
exemple  n'est  pas  des  meilleurs,  sous  ce  rapport,  et 
sous  beaucoup  d'autres. 

—  Mais  si,  oncle  Adhémar,  votre  exemple  est 
bon.  J'ai  réfléchi,  depuis  que  j'ai  vu  autre  chose 
que  cette  masure... 

La  vieille  dame  tressaillit  ;  le  baron  fronça  le 
sourcil,  mais  ne  dit  rien. 

—  ...  Quand  on  revient  de  Paris,  après  y  avoir 
vécu  trois  ans,  continua  le  chevalier,  sans  s'aperce- 
voir qu'il  commettait  un  crime  de  lèse-famille,  on 
se  demande  comment  des  êtres  intelligents  et  por- 
teurs d'un  nom  comme  le  nôtre,  peuvent  se  résigner 
à  végéter  dans  une  pareille  misère... 

—  Je  vous  souhaite  de  porter  ce  nom  aussi  digne- 
ment que  ceux  qui  vous  l'ont  légué,  dit  sévèrement 
la  vieille  dame. 

—  Mais,  grand'mère,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Je 
dis  que  notre  famille  est  tombée  dans  une  détresse 
déplorable  ;  l'oncle  Adhémar,  en  quittant  ce  pays, 
où  notre  race  se  meurt  d'inanition,  a  suivant  moi  agi 
en  homme  de  courage  ;  et  j'ai  l'intention  de  faire 
comme  lui. 

—  Vous  avez  l'intention  ?  répéta  grand'mère, 
avec  une  indignation  plus  accentuée.  Il  me  semble 
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que  c'est  à  moi  et  à  votre  père  d'avoir  des  intentions 
pour  vous. 

Humbert  réprima  avec  peine  un  geste  d'impa- 
tience... Chose  singulière,  le  baron,  si  intraitable 
d'ordinaire  en  tout  ce  qui  touchait  à  ses  droits  de 
chef  de  famille,  ne  disait  rien...  Adhémar  comprit 
que,  déjà,  le  père  et  le  fils  avaient  discuté  cette  ques- 
tion brûlante  de  l'avenir  du  chevalier.  11  poursuivit  : 

—  11  est  certain  que  notre  bien  patrimonial  est 
réduit  à  la  plus  étroite  mesure  ;  les  bâtiments  ont 
grand  besoin  de  réparations. 

—  lis  dureront  bien  autant  que  nous,  interrompit 
la  vieille  dame... 

—  Ma  mère,  dit  le  baron,  il  y  a  du  vrai,  vous  ne 
pouvez  le  nier,  dans  ce  que  dit  mon  frère  ;  notre 
maison  est  déchue  de  son  rang  ;  nous  n'avons  plus 
ni  terres,  ni  châteaux,  ni  serviteurs  ;  je  cultive  la 
terre  moi-même  ;  vous  savez  avec  quelles  privations 
nous  vivons.  11  est  certain  que  si  le  chevalier  pou- 
vait relever  notre  fortune,  je  l'appuierais  de  ma  vo- 
lonté et  de  mes  ressources. 

—  J'entends  sonner  les  vêpres,  dit  M™*"  de  Garca- 
bœuf,  sans  répondre  à  son  fils.  Je  vais  prendre  ma 
mante  ;  et  si  vous  voulez,  monsieur  le  Curé,  nous 
irons  ensemble  à  l'église... 

Elle  se  leva  ;  la  chanoinesse  l'aida  à  mettre  sur 
ses  épaules  une  lourde  cape  de  drap  noir,  bordée  de 
velours,  comme  en  ont  les  fermières  du  pays,  et  qui 
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leur  donnent  l'allure  de  religieuses.  L'abbé  Le  Gof- 
fic,  consterné,  mais  n'osant  émettre  un  conseil, 
salua  ses  hôtes,  prit  le  livre  de  prières  de  M"'"  de 
Carcabœuf,  et  se  disposa  à  accompagner  celle-ci. 
On  les  vit,  par  la  baie  vitrée,  s'éloigner  dans  la  di- 
rection du  bourg. 

—  Ma  mère  a  des  idées  très  arrêtées,  dit  le  baron 
d'une  voix  altérée,  mais,  si  tes  projets  sont  raison- 
nables, chevalier,  et  si  je  les  approuve,  je  ne  doute 
pas  qu'elle  ne  consente  elle-même  à  les  prendre  au 
sérieux...  Je  ne  suis  pas  fâché  qu'elle  soit  partie; 
elle  ne  comprendrait  pas  bien  ce  que  tu  m'as  dit, 
ce  malin  ;  elle  élèverait  des  objections  de  personne 
qui  ne  connaît  rien  aux  affaires.  Tu  vas  répéter  de- 
vant ton  oncle  les  plans  que  tu  m'exposais  tantôt. 
Et  nous  verrons  ce  qu'il  dira. 

Les  deux  jeunes  filles  firent  un  mouvement  pour 
se  retirer. 

—  Vous  pouvez  rester,  ajouta  le  baron.  La  gloire 
de  la  famille  nous  intéresse  tous  au  même  degré... 
Et  je  regrette  que  la  vivacité  de  ma  mère  l'empêche 
de  discuter  des  choses  si  essentielles. 

La  gloire  de  la  famille!  Adhémar,  à  ce  mot,  jeta 
un  regard  sur  Humbert,  avec  le  sentiment  que  ce 
lourd  et  infatué  personnage  ne  paraissait  pas  de 
taille  à  atteindre  un  si  haut  but...  et  lut  dans  les 
yeux  de  Valérie  la  même  pensée  ;  m.ais  la  chanoi- 
nesse,  l'œil  étincelant,  les  lèvres  frémissantes,  re- 
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gardait  son  frère  avec  une  expression  d'orgueil  et 
de  confiance...  et  Adhémar  soupira... 

Ce  titre  de  chanoinesse,  qui  éveille  l'idée  de  quel- 
que respectable  vieille  dame,  était  porté  par  cette 
jeune  femme  avec  une  dignité  qui  compensait  ce  qui 
lui  manquait  en  années.  Syl;rie  de  Carcabœuf  avait 
vingt-deux  ans;  c'était  une  très  belle  fille,  aux 
traits  d'un  dessin  classique  ;  cheveux  noirs,  dents 
magnifiques,  teint  mat  ;  et  ce  qui  donnait  à  sa  phy- 
sionomie un  charme  expressif,  des  yeux  d'un  bleu 
violet  frangés  de  cils  noirs,  qui,  lorsqu'ils  souriaient, 
éclairaient  son  visage  un  peu  sérieux. 

Malgré  sa  haute  stature,  elle  avait  le  pied  étroit 
et  cambré,  la  main  petite  aux  doigts  fuselés.  Tou- 
jours vêtue  de  noir  et  portant  aux  jours  de  fête  la 
croix  d'or  ciselé,  attachée  à  un  ruban  bleu  liseré 
d'or,  insigne  de  sa  dignité,  la  chanoinesse,  malgré 
ses  vingt-deux  ans,  inspirait  un  respect  craintif  aux 
gens  du  village  ;  elle  riait  rarement,  et  s'armait 
d'une  glaciale  politesse,  pour  tenir  à  distance  ses 
inférieurs... 

Et  dans  cette  catégorie,  il  faut  avouer  qu'elle 
rangeait  la  plus  grande  partie  de  l'iiumanité...  Ri- 
chesse, beauté,  talent,  comptaient  peu  pour  cet  es- 
prit, instruit  dès  l'enfance  à  considérer  la  naissance 
comme  la  seule  valeur  humaine.  liCs  Carcabœuf 
étant  de  très  ancienne  et  chevaleresque  race,  il  s'en- 
suivait qu'elle  considérait   comme  inférieurs   tous 
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gens  quelconques,  sauf  trois  ou  quatre  familles  rui- 
nées et  nobles  du  pays. 

A  part  ce  frénétique  orgueil,  Sylvie  était  bonne, 
intelligente  et  instruite,  autant  qu'une  femme  vivant 
dans  son  milieu  pouvait  l'être, 

—  Nous  t'écoutons,  chevalier,  dit  Adhémar. 

—  Pendant  mes  trois  ans  d'absence,  je  ne  suis 
pas  revenu  à  Carnac...  mais  je  vous  ai  écrit  assez 
souvent... 

—  Oui,  quatre  lettres  en  trois  ans,  interrompit 
Valérie,  qui  s'arrêta,  confuse,  sous  le  regard  sévère 
du  baron. 

—  Vous  avez   pu  voir,  par  ces  lettres,  que  je  me 
suis  lié  avec  quelques-uns  de  mes  camarades  du  ré- 
giment. L'un  d'eux  est  le  fils  d'un  journaliste...  Il  se 
nomme   Paul  Dubois.  Il   m'a  pris  en  amitié,    m'a 
présenté  à  ses  parents,  de  sorte  que,  les  congés  que 
j'ai  eus,  je  les  ai  passés  chez  eux,  puisque  je  n'avais 
pas  les  moyens  pécuniaires  de  revenir  ici...  Les  Du- 
bois sont  des  gens  charmants,  très  riches,  recevant 
la  meilleure   société  ;  j'ai  assisté   chez   eux   à   des 
soirées  brillantes;  j"ai,    par  eux,  été  présenté  chez 
des    personnages    très     haut    placés.   Mon    nom, 
d'ailleurs,  me   faisait   rechercher,   et  j'étais  là,    en 
meilleure  posture,  bien  que  je  fusse  pauvre  comme 
Job,  que    Paul   Dubois,   dont  la  poche   était   tou- 
jours pleine  de  louis... 

—  Naturellement  1  dit  le  baron.  Des  millions  ne 
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peuvent  mettre  sur  le  pied  de  l'égalité  un  Dubois  et 
un  Carcabœuf. 

La  chanoinesse partagea  cetteopinion...  Adhémar 
demanda  : 

—  Dans  quels  journaux  écrit  ce  M.  Dubois  ? 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  informé,  répliqua  négli- 
gemment Humbert.  Vous  savez  que  je  ne  lis  jamais, 
et  les  questions  littéraires  me  laissent  dans  l'indiffé- 
rence. 

—  Ce  n'est  pas  la  question  littéraire  qui  est  en 
jeu,  c'est  la  question  d'honorabilité.  Tu  ne  parais 
pas  te  douter,  chevalier,  et  cela  fait  honneur  à  ta 
droiture,  qu'il  y  a  à  Paris  une  quantité  d'escrocs  et 
d'aigrefins,  qui  s'intitulent  journalistes,  et  sont  de 
véritables  corsaires,  toujours  à  la  recherche  de 
sots  à  duper,  d'affaires  à  lancer,  d'argent  à  s'appro- 
prier. Es-tu  sûr  que  ton  Dubois  n'est  pas  de  ceux- 
là? 

—  Parfaitement  sûr!  répliqua  Humbert,  avec 
véhémence.  Il  y  a  chez  lui  un  luxe,  dont  aucun  de 
vous  ne  peut  se  faire  une  idée...  Meubles  de  prix, 
tableaux,  argenterie... 

—  Cela  ne  prouve  rien  du  tout...  On  est  toujours 
prodigue,  lorsque  c'est  l'argent  des  autres  qui 
paie  les  frais... 

—  M.  Dubois,  je  vous  l'ai  dit,  reçoit  la  plus 
haute  société... 

—  Décris-nous  un  peu  cette  société-là  !...  Nomme 
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quelques-uns  des  grands  personnages  chez   lesquels 
il  t'a  fait  admettre  ? 

—  Mais  d'abord  chez  un  ambassadeur... 
La  chanoinesse  rougit  d'orgueil. 

—  Ambassadeur  de  quelle  puissance? 

—  De  la  République  Argentine...  Don  Emilie 
Kuiz  n'est  plus  ambassadeur,  mais  il  l'a  été  autre- 
fois... 

—  Je  n'aime  pas  les  Républiques,  dit  le  baron. 

—  Je  parie,  chevalier,  qu'il  n'y  a  dans  ta  haute 
société  que  marquis  et  comtes  brésiliens,  chiliens, 
péruviens,  tous  gens  constellés  de  décorations 
extraordinaires,  et  de  diamants  très  gros  et  très 
jaunes...  des  Américains  du  Nord,  très  riches  ceux- 
ci,  quelques  femmes  excentriques...  bref  une  société 
cosmopolite...  Toi  seul,  Français  de  vieille  et  hon- 
nête race... 

—  Mon  Dieu,  il  est  certain  qu'il  y  avait  là 
beaucoup  plus  d'étrangers  que  de  Français,  avoua 
le  chevalier  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu''ilyait  lieu  de 
suspecter  l'honorabilité  de  cespersonnes  qui,  toutes, 
ont  une  vie  respectable,  une  maison  bien  montée, 
un  luxe  certain  et  pas  de  dettes. 

Adhémar  eut  un  rire  railleur  qui  lui  attira  un  re- 
gard irrité  de  la  chanoinesse,  et  une  observation  da 
baron. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  frère,  pourquoi  vous  vou- 
lez croire  que  ces  gens   qui  vous  sont  inconnus  ne 
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sont  pas   honorables.  Votre  opinion   ne  repose  sur 
rien. 

—  Elle  repose  sur  mes  propres  souvenirs.  J'ai  vu 
autrefois  ce  genre  de  cosmopolites,  dont  quelques- 
uns  sont  des  désœuvrés  inoffensifs,  mais  beaucoup 
sont  des  aigrefins  de  la  plus  basse  qualité.  11  est  très 
facile  à  ces  adroits  compères  de  faire  illusion  sur 
l'esprit  d'un  jeune  homme  naïf,  qui  n'a  jamais 
quitté  son  trou  de  Bretagne,  et  tient  pour  vrai  tout 
ce  qu'on  lui  dit. 

—  Mais,  oncle  Adhémar,  quel  intérêt  auraient 
ces  gens-là  à  m'attirer  parmi  eux,  moi  qui  n'ai  rien? 
En  vérité,  croyez-vous  que  je  sois  une  proie  qui 
vaille  la  peine  que  l'on  s'en  occupe  ?...  L'idée  de 
m'emprunter  de  l'argent  peut-elle  venir  à  qui  que 
ce  soit  ? 

La  réplique  parut  victorieuse  au  baron,  Humbert 
ajouta  : 

—  Sachez  qu'au  lieu  de  m'exploiler,  de  tirer  de 
moi  une  somme  quelconque,  Dubois  prétend  me 
créer  une  situation  admirable,  et  qui  certainement 
me  permettra  de  relever  la  fortune  de  notre  mai- 
son... 

—  Oui-da?...  Comment  cela? 

—  Don  Emilio,  ancien  ambassadeur  de  la  Répu- 
blique Argentine,  est  venu  à  Paris,  pour  contracter 
un  emprunt.  11  agit  au  nom  d'une  compagnie,  qui 
va  construire  une  ligne  de  chemins  de  fer  à  La  Plata. 
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—  Avec  la  garantie  du  gouvernement  ? 

—  Non.  C'est  une  ligne  prive'e.  Il  y  aura  des  bé- 
néfices immenses.  Le  tracé  est  fait.  Don  f^milio  m'a 
moniré  des  plans.  Une  affaire  d'exportation  et  d'im- 
portation va  se  greffer  là-dessus.  Ce  qui  coûte  le 
plus  cher  et  paralyse  le  commerce  dans  ces  contrées- 
là,  c'est  la  difficulté  des  moyens  de  transport.  Vous 
comprenez  qu'une  société  de  commerce  qui  possé- 
dera un  cliemin  de  fer,  réalisera  de  considérables 
bénéfices. 

—  Je  n'aime  pas  discuter  des  affaires  commer- 
ciales, dit  le  baron,  secouant  les  doigts,  comme 
s'il  les  avait  salis  de  boue... 

—  Je  ne  ferais  pas  de  commerce,  répliqua  vive- 
ment Humbert.  On  va  fonder  une  banque,  à  Paris, 
pour  contracter  cet  emprunt,  et  pour,  ensuite, 
servir  d'intermédiaire  d'échange  avec  La  Plata. 
On  m'oflre  d'être  sous-directeur  et  membre  du 
conseil  d'administration.  J'aurais  une  situation  de 
douze  mille  francs  nets,  plus  cinq  pour  cent  dans 
les  bénéfices,  ce  qui,  dans  un  peu  d'années,  étant 
donnée  la  prospérité  certaine  de  l'entreprise, 
pourra  me  faire  au  moins  cinquante  mille  francs 
par  an... 

Ébloui,  le  baron  demeura  muet.  De  pareils  chif- 
ff-es  l'étourdissaient  comme  un  coup  de  massue.  Ils 
représentaient  cinq  ou  six  fois  la  valeur  de  tout  ce 
que  possédait  la  famille.,.  Ils  représentaient   une 
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splendeur   de  luxe  que  n'avaient  pas  possédée   les 
Carcabœuf,  depuis  le  temps  du  roi  Henri  lY... 

—  Tu  ferais  un  beau  mariage,  dit-il... 

—  Évidemment,  (rrand'mère  me  parlait  jadis  de 
Marthe  de  Saint-Colomban.  Qu'est-ce  que  cela? 
Quelques  maigres  champs...  Une  ferme  misérable, 
un  petit  he'ritage  bon  pour  de  pauvres  gentilshom- 
mes bretons  ruinés  ;  mais  non  pas  pour  le  chevalier  de 
Carcabœuf,  appelé,  par  son  nom  et  la  situation 
qu'il  aura  su  se  faire,  à  épouser  l'une  des  plus 
grandes  fortunes  de  France... 

Le  baron  et  la  choinoinesse  étaient  intéressants  à 
observer.  L'orgueil  les  transfigurait,  et  ils  envelop- 
paient, d'un  regard  élincelant  d'enthousiasme, 
celui  qui  allait  relever  si  haut  leur  maison  abattue... 
Adhémar  jeta  une  douche  froide  sur  cette  illusion... 
11  avait  vécu,  lui,  et  ce  conte  des  Mille  et  une  Nuits, 
cette  situation  extraordinaire,  offerte  à  un  jeune 
homme  sans  instruction  et  sans  relations,  lui  sem- 
blait, à  bon  droit,  suspecte. 

—  C'est  admirable!  dit-il  avec  un  sérieux  affecté. 
Et  ce  qui  me  surprend  le  plus,  c'est  que,  ayant  sous 
la  main  une  foule  d'hommes  instruits  et  rompus 
aux  affaires,  on  te  choisisse,  toi,  un  blanc-bec,  igno- 
rant tout,  pour  une  place  si  importante.  11  y  a  là  un 
mystère. 

—  Eh  !  ils  ne  sont  pas  fâchés  d'avoir  parmi 
eux   un  Carcabœuf!    déclara  le  baron.  Cela  don- 
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nera  du  poids  à  leur  affaire.  Ce  sera  un  appui  mo- 
ral. 

—  Kn  ve'rité,  je  le  pense,  ajouta  le  chevalier.  Vous 
ne  sauriez  croire  de  quelles  allentions  on  m'entou- 
rait. 

Adhémar  n'entreprit  même  pas  de  les  faire 
changer  d'avis.  C'eût  été  inutile,  il  reprit: 

—  J'imagine  qu'il  faudra  déposer  une  caution? 

—  Justement!  dit  vivement  le  chevalier,  qui 
abordait  le  point  difficile  de  la  négociation.  Vous 
qui  connaissez  le  monde,  oncle  Adhémar,  vous 
savez  que  c'est  l'usage...  On  me  demande  vingt 
mille  francs. 

Le  baron  s'assombrit,  tandis  que  son  frère,  un 
sourire  aux  lèvres,  hochait  la  tète. 

—  Une  caution  1  Une  caution...  répéta-t-il.  Il 
leur  faut  une  pareille  somme  pour  cela  ? 

—  Mais,  mon  père,  songez  que  cette  somme 
n'est  rien  pour  eux...  rien  surtout  en  comparaison 
de  la  situation  que  j'aurai  là...  Des  millions  me 
passeront  par  les  mains... 

—  Eh  bien?  après?  Est-ce  que  la  parole  d'un 
gentilhomme  n'est  pas  la  meilleure  caution?  Doute- 
raient-ils de  l'honneur  des  Carcabœuf,  ces  manants- 
ià? 

Adhémar  se  frotta  les  mains  avec  satisfaction. 
Si  l'honneur  des  Carcabœuf  entrait  en  jeu,  rien 
n'était  fait...  Mais  le  chevalier  para  le  coup. 
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—  Vous  pensez  bien,  mon  père,  que  tout  au  con- 
traire on  nous  lient  en  haute  estime.  Dubois  m'a 
expliqué  que,  s'ils  n'y  étaient  pas  forcés,  ils  ne  me 
demanderaient  rien.  Mais  les  statuts  de  la  société 
exigent  que  chacun  des  membres  du  conseil  d'admi- 
nistration verse  une  somme  d'argent.  C'est  un  rè- 
glement établi.  Tous  s'y  conforment.  Gomme  l'on 
sait  que  je  n'ai  pas  de  fortune,  on  se  conten- 
tera d'un  versement  minime.. 

—  Minime...  Tout  ce  que  nous  possédons... 

—  Minime  par  comparaison.  Dubois  verse  cent 
raille  francs...  Don  Emilio  cent  cinquante  mille... 

Un  silence  pénible  suivit  ces  paroles.  Adhémar, 
sachant  que  le  patrimoine  des  Carcabœuf  valait  tout 
au  plus  la  somme  demandée,  ne  prenait  pas  la  peine 
de  démontrer  l'inanité  des  projets  de  son  neveu. 
Puisqu'il  y  avait  un  obstacle  insurmontable,  cela 
suffisait...  Après  un  moment  assez  long,  le  baron 
dit: 

—  Vendre  le  logis  est  impossible.  Où  irions-nous 
ma  mère  et  moi?...  Avec  quelles  ressources  subsiste- 
rions-nous?... 

—  On  peut  emprunter...  hypothéquer...  insinua 
le  chevalier. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  vingt  mille  francs  à 
emprunter  sur  celte  propriété,  dilAdhémar.  Kl  quand 
même  vous  les  trouveriez,  risqueriez-vous  tout  ce 
que  vous  possédez  sur  une  pareille  adaire? 
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—  Je  risquerais  tout,  pour  relever  ma  maison, 
dit  le  baron. 

—  Et  si,  au  lieu  de  la  relever,  vous  la  précipitez 
dans  la  dernière  misère  ?  Si  cette  affaire,  comme 
mille  autres  toutes  semblables,  ne  réussit  pas,  et 
que  les  vingt  mille  francs  soient  perdus?  Que  ferez- 
vous? 

Le  baron,  partagé  entre  la  prudence  naturelle  au 
paysan,  et  son  orgueil  insensé,  faisait  peine  à  voir. 

—  Mon  oncle,  je  vous  affirme  que  l'affaire  réus- 
sira ;  j'en  suis  certain...  Elle  est  lancée  par  des  gens 
honorables...  Les  fonds  sont  déjà  trouvés...  Et 
enfin  si  elle  tournait  mal,  ce  qui  est  inadmissible, 
j'aurais  toujours  la  ressource  d'un  beau  mariage, 
espoir  chimérique  en  ce  pays,  puisqu'il  n'y  a  pas 
d'héritière...  A  Paris,  nombre  de  familles  recherchent 
les  jeunes  gens  de  bonne  noblesse,  et  je  suis  sur  de 
me  marier  d'ici  à  deux  ans  à  une  jeune  fille  par- 
faitement bien  élevée,  et  dont  la  dot  me  permettra 
de  racheter  non  seulement  ce  qui  nous  reste 
actuellement,  mais  encore,  tout  ce  que  nous  pos- 
sédions autrefois,  depuis  le  Menée  jusqu'à  la  Tri- 
nité-sur-Mer...  Si  je  demeure  à  Carnac,  il  ne  faut 
pas  songer  à  sortir  jamais  de  l'obscurité...  Je  serai 
condamné  à  peiner  comme  l'a  fait  mon  père,  —  à 
économiser  toute  ma  vie,  sans  espoir  de  voir  mes 
descendants  moins  misérables  que  moi.  Ce  sera  la 
fin  de  la  race... 
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Le  baron  respira  fortement,  et  dit  d'une  voix 
ferme  : 

—  Demain  matin,  nous  irons  ensemble  voir  le 
notaire,  maître  Le  Dan. 

—  Armand,  je  vous  conjure  de  réfléchir,  avant 
de  vous  lancer  dans  une  afl'aire  aussi  grave  !  ré- 
pliqua Adhémar  avec  véhémence.  Ceci,  en  efl"et, 
peut  être  la  fin  de  la  race...  Je  vous  dis,  je  vous 
affirme  sur  ma  parole,  que  beaucoup  de  spécu- 
lations de  ce  genre  sont  des  escroqueries  qui 
se  terminent  en  cour  d'assises...  Voyez-vous  le 
nom  des  Carcabœuf  mêlé  à  une  afïaire  déshono- 
rante? 

—  Mon  oncle... 

—  Mon  neveu  !  ne  fais  pas  le  bravache  !  Je  par- 
lerai. Je  dirai  ce  que  ma  conscience  m'ordonne 
de  dire.  Tes  ambassadeurs,  tes  comtes  et  marquis 
chiliens,  péruviens  et  brésiliens,  ton  Dubois,  me 
paraissent  une  bande  de  gredins.  Gela  va  émettre 
des  actions,  en  empocher  Targent,  et  disparaître  en- 
suite, laissant  M.  de  Carcabœuf,  sous-directeur, 
se  débrouiller  avec  les  actionnaires  et  les  juges  !... 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens,  Adhémar, 
pourquoi  les  traitez-vous  d'escrocs? 

—  N'y  eût-il  qu'une  chance  sur  cent,  pour  que 
mon  pressentiment  soit  juste,  devez-vous  vous  en- 
gager à  la  légère,  dans  une  aventure  de  ruine?  Au 
moins,  réfléchissez.   Prenons   des  renseignements. 
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Sachons  ce  que  c'est  que  ce  Dubois...  Avant  quinze 
jours  nous  serons  fixés. 

—  Par  malheur,  nous  n'avons  pas  quinze  jours, 
riposta  le  chevalier  d'un  ton  agressif.  C'est  aujour- 
d'hui même  qu'il  faut  prendre  un  parti  ;  cette  place 
que  l'on  m'offre,  et  que  vous  dédaignez,  est  convoitée 
par  dix  personnes  ;  si  demain  je  ne  l'ai  pas  acceptée, 
elle  sera  donnée  à  un  autre. 

—  Cette  précipitation  confirme  mes  soupçons,  dit 
Adhémar.  Remarquez  cela,  Armand.  On  craint  le 
résultat  d'une  demande  de  renseignements. 

Mais  le  baron  avait  pris  son  parti.  Ce  que  pouvait 
dire  Adhémar  ne  le  touchait  plus.  Il  faut  avouer 
qu'au  fond,  il  comptait  que,  en  cas  de  ruine,  son 
frère  ne  les  laisserait  pas,  sa  mère  et  lui,  dans  le 
besoin. 

Adhémar  reprit. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  êtes  décidés  à  passer 
outre,  sacrifiant  tout  à  l'intérêt  et  à  l'ambition  d'un 
seul,  je  crois  de  mon  devoir  de  combattre  encore... 
Votre  femme,  Armand,  vous  apporta  une  petite  dot, 
avec  laquelle  vous  avez  acheté  deux  des  trois  champs 
que  vous  possédez,  réparé  la  maison,  et  construit 
une  grange.  Elle  est  morte,  par  conséquent  ses  en- 
fants sont  ses  héritiers...  Je  dis  «  ses  »  enfants... 

La  chanoinesse,  pâle  et  tremblante,  car  la  dis- 
cussion devenait  grave,  voulut  parler  ;  mais  son 
père  se  leva  et  répondit  lui-même. 
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—  Si  tout  autre  que  mon  frère  s'était  permis  de 
me  tenir  pareil  langage,  je  l'eusse  chassé  de  ma 
maison  sur  l'heure...  Vous  n'avez  pas  à  vous  cons- 
tituer le  défenseur  de  ma  fille.  C'est  à  moi  de  décider 
ce  que  je  dois  faire. 

—  La  loi  est  la  même  pour  un  Carcabœuf  et  pour 
un  paysan  ! 

—  Ma  fille  n'en  réclamera  pas  l'exécution.  Elle 
sait  qu'elle  ne  peut  prétendre  à  rien  ;  tout  est  ré- 
servé à  l'aîné,  à  celui  qui  porte  le  nom...  Elle  en- 
trera, lorsqu'elle  le  voudra,  au  couvent  des  Ursulines 
de  Vannes,  où  les  demoiselles  de  Carcabœuf  sont 
reçues  sans  dot  depuis  trois  siècles. 

Adhémar  ne  se  laissait  pas  facilement  abattre.  Il 
reprit  avec  le  même  calme. 

—  Elle  ne  peut  entrer  au  couvent,  puisque,  avec 
votre  assentiment,  elle  est  fiancée  avec  Bernard  de 
Fourcade. 

—  Bernard,  alors,  la  prendra- sans  fortune. 

—  Il  est  pauvre. 

—  Je  vous  en  prie,  mon  oncle,  s'écria  la  cha- 
noinesse,  ne  parlez  plus  en  mon  nom  ;  je  sacrifierais 
avec  joie  mon  avenir,  pour  la  gloire  delà  maison. 

—  Bien,  ma  fille,  dit  le  baron. 

Le  chevalier  n'accorda  pas  même  un  regard  à  sa 
sœur  ;  cette  renonciation  lui  était  due,  et  Sylvie  ne 
faisait  que  son  devoir.  Alors,  Adhémar,  employant 
son  dernier  et  rude  argument,  dit  : 
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—  Vous  avez  prononcé,  Armand,  une  parole  que 
vous  n'aviez  pas  le  droit  de  prononcer;  vous  avez 
dit  :  Je  vous  chasserais  de  «  ma  maison  ».  Je  vous 
ferai  remarquer  d'abord,  que  j'ai  le  droit  de  donner 
mon  avis,  dans  une  question  qui  intéresse  notre 
honneur,  et  sur  laquelle,  d'ailleurs,  vous  m'avez 
consulté  ;  ensuite,  que  cette  maison  est  non  pas  la 
«  vôtre  »,  mais  la  «  nôtre  »  s'il  vous  plaît... 

Le  baron  blêmit. 

—  Comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  la  loi 
française  est  au-dessus  de  votre  volonté  parti- 
culière ;  j'ai  un  droit  égal  au  vôtre  sur  les  biens 
que  nous  a  laissés  notre  père  ;  de  ce  que  je  n'ai  pas 
usé  de  ces  droits,  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  les  ai 
perdus.  Soyez  tranquille,  je  ne  m'en  prévaudrai 
jamais,  pas  même  pour  empêcher  l'emprunt  que 
vous  voulez  faire,  et  qui  est  une  folie.  Je  veux  seu- 
lement déclarer  que  vous  n'aviez  pas  le  droit  de  me 
menacer  de  me  chasser.  Si  votre  amitié  fraternelle  ne 
suffisait  pas  pour  arrêter  cette  parole  sur  vos  lèvres, 
la  justice  et  l'équité  devaient  suffire. 

Dépeindre  les  sentiments  d'humiliation  et  décolère 
du  baron  et  de  son  fils  serait  chose  impossible. 
Adhémar  se  leva,  prit  son  manteau,  son  chapeau, 
embrassa  ses  nièces,  salua  son  frère  et  son  neveu, 
et  sortit  sans  qu'un  mot  eût  été  prononcé.  Dans  cer- 
taines situations  extrêmes,  toute  parole  est  im- 
puissante à   exprimer  les  sentiments   violents   de 

3* 
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l'âme.  Les  Carcabœuf  étaient  connus  pour  leur  en- 
têtement et  leur  ténacité  dans  l'inimitié.  Le  baron 
Armand  étendit  la  main,  et  dit  solennellement  : 

—  Jamais,  je  ne  reverrai  en  face  l'homme  qui 
sort  d'ici.  Le  premier  argent  que  tu  gagneras,  che- 
valier, sera  pour  lui  rembourser  intégralement 
l'héritage  qu'il  a  la  bassesse  de  revendiquer. 

—  Certes,  mon  père.  Et  ce  ne  sera  pas  long. 

—  Il  me  parle  de  la  loi...  quelle  loi?...  Je  ne  m'y 
soumets  pas.  Les  Carcabœuf  ont  des  traditions  qui 
datent  de  six  siècles.  Son  code,  à  lui,  n'a  pas  cent 
ans  !  Nous  n'avons  jamais  reconnu  l'autorité  de 
Monsieur  de  Buouaparte  ;  pourquoi  nous  soumet- 
trions-nous à  ses  ordonnances  ?  Lorsque  le  roi  re- 
viendra, s'il  m'ordonne  de  changer  mes  coutumes, 
j'obéirai;  mais  pas  à  d'autres. 

—  C'est  fort  bien,  approuva  le  chevalier,  dont 
ces  idées  antédiluviennes  faisaient  le  jeu.  Nous  irons 
demain  chez  le  notaire,  de  façon  à  pouvoir  envoyer 
aussitôt  mon  acceptation. 


CHAPITRE  III 


Bernard  de  Fourcade  était  le  fils  d'un  médecin 
qui,  après  avoir  exercé  son  arl  à  Carnac^  y  était 
mort  dix  ans  auparavant  ;  il  était  allié  par  sa  mère 
aux  Carcabœuf  ;  chez  ceux-ci,  le  culte  de  la  famille 
existait  à  un  degré  peut-être  exagéré,  car  ils  recon- 
naissaient des  cousinages  remontant  à  deux  siècles, 
pourvu  que  nulle  mésalliance  n'eût  avili  la  pa- 
renté. 

Sans  aucune  fortune,  Bernard  s'était  voué  à 
l'enseignement.  En  cela,  son  cousin  Carcabœuf  ne 
l'avait  pas  approuvé  ;  car  il  lui  déplaisait  qu'un 
homme  allié  à  lui,  servît  le  régime  actuel.  Bernard 
avait  trente  ans  ;  il  était  professeur  du  petit  collège 
de  Lannion.  Là,  il  occupait  ses  loisirs  à  composer 
une  histoire  de  la  Bretagne,  dont  des  fragments 
paraissaient  dans  des  journaux  du  pays. 

Bernard  et  Sylvie  avaient  été  attirés  l'un  vers 
l'autre  par  une  similitude  d'idées,  de  goûts,  de  ca- 
ractère, dès  leur  enfance  vécue  presque  côte  à  côte. 
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Depuis  deux  ans,  ils  étaient  fiancés,  ils  attendaient 
pour  se  marier  que  Bernard  fût  nommé  à  un  poste 
plus  important  ;  il  demandait  de  venir  à  Vannes, 
plus  proche  de  Carnac,  et  où  ses  émoluments  seraient 
suffisants  pour  lui  permettre  de  fonder  une  famille. 

Lui  et  elle  savaient  qu'il  leur  faudrait  mener  une 
vie  précaire,  sans  le  moindre  plaisir  mondain  ;  dès 
le  début  de  leur  existence,  ils  seraient  condamnés  à 
une  médiocrité  qui  les  entraverait  jusqu'à  la  fin. 
Ils  le  savaient.  La  chanoinesse,  habituée  à  une  vie 
plus  médiocre  encore,  acceptait,  d'un  cœur  léger, 
cet  avenir  sévère;  Elle  n'avait  pas  vécu  ;  ses  plus 
lointains  voyages  n'avaient  pas  dépassé  Vannes  ; 
elle  ignorait  totalement  le  monde,  et  ne  savait  pas 
à  quoi  elle  s'engageait. 

Pour  Bernard,  il  le  savait.  Il  avait  assez  souffert 
déjà  de  la  pauvreté,  pour  comprendre  que  si  elle 
est  pénible  à  subir  pour  un  jeune  homme,  elle  doit 
être  insupportable  pour  un  chef  de  famille,  qui 
souffre  des  privations  des  siens.  Mais  Bernard  pos- 
sédait une  âme  ferme  et  courageuse.  Il  avait  une 
virile  foi  en  lui-même  ;  il  se  sentait  une  valeur  per- 
sonnelle qui  devait  le  tirer  de  l'ornière.  Son  histoire 
de  Bretagne  avait  été  remarquée  de  plusieurs  criti- 
ques, qui  lui  avaient  fait  l'honneur  de  la  discuter  ;  un 
éditeur  parisien  avait  accepté  de  la  publier,  il  espé- 
rait, plus  tard,  être  appelé  à  Paris,  oîi,  à  l'aide  des 
nombreuses  bibliothèques,  il  pourrait  continuer  les 
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études  historiques  qui  le  passionnaient,  et  qui  de- 
vaient faire  de  lui-même  mieux  qu'un  pauvre  pro- 
fesseur de  petite  ville...  Enfin  il  avait  l'espoir...  Et  il 
aimait  Sylvie...  il  estimait  son  caractère  loyal,  son 
intelligence  ouverte,  la  réelle  bonté  de  cœur  cachée 
sous  une  apparence  fâcheuse  de  raideur.  Tout  cet 
ensemble  de  hautes  qualités,  déparées  seulement 
par  un  malheureux  orgueil  de  race,  qui  s'atténuerait 
au  frottement  du  monde,  faisait  de  Sylvie  une 
femme  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  s'ignorait 
elle-même,  et  n'était  guère  appréciée  dans  son 
milieu. 

Grâce  à  Bernard  qui  lui  envoyait  des  livres,  elle 
s'était  familiarisée  avec  les  poètes  et  les  grands 
écrivains  français  et  anglais.  Son  perchoir,  en  haut 
de  la  tourelle,  était  un  réduit  tout-à-fait  original, 
qui  décelait  dès  l'abord  les  goûts  de  celle  qui  l'habi- 
tait. 

On  y  accédait  par  des  marches  de  pierres  très 
usées,  et  qui  allaient  se  rétrécissant  à  mesure  que 
l'escalier  montait  plus  haut,  de  sorte  qu'il  finissait 
un  peu  en  échelle.  Lorsqu'on  était  entré,  par  une 
porte  si  basse  qu'il  fallait  courber  la  tête  pour  la 
franchir,  on  se  trouvait  dans  une  pièce  assez  grande, 
éclairée  de  trois  côtés  par  de  petites  fenêtres  :  de 
sorte  que,  situé  à  une  grande  hauteur,  éclairé  de 
toutes  parts,  ce  réduit  ressemblait  à  la  lanterne 
d'un  phare.  De  là,    toute  la  lande   parsemée  de 
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menhirs  apparaissait,  entourée  de  bouquets  de  bois 
de  cyprès,  lugubres  futaies  de  cimetière,  les  seuls 
arbres  qui  poussent  dans  ce  pays  ;  des  maisons 
aplaties  sur  le  sol,  de  maigres  champs  de  blé  ;  des 
étendues  hérissées  d'ajoncs  épineux,  coupées  de 
murs  bas  en  pierres  sèches  :  enfin,  au  loin,  une 
bande  bleue,  soulignant  la  ligne  d'horizon,  et  qui 
était  la  mer... 

La  tristesse  de  cette  grande  lande  peuplée  de 
pierres  est  pleine  d'une  incomparable  poésie...  Ce 
spectacle  habituel,  joint  à  la  sévérité  de  la  vie, 
avait  formé  l'âme  de  Sylvie,  l'avait  ouverte  à  la 
compréhension  du  beau.  Combien  de  fois,  lisant 
Shakespeare,  avait-elle,  levant  les  yeux  de  son 
livre,  continué  en  rêverie  sa  lecture,  avec  ce  sombre 
poème  de  pierres,  sous  les  yeux. 

La  chambre  était  meublée  simplement,  comme  on 
peut  le  croire.'.  Dans  l'énorme  épaisseur  des  murs 
une  alcùve  était  ménagée,  où  s'enfonçait  le  lit;  une 
toilette,  une  petite  table,  deux  chaises  et  une  ber- 
gère vermoulue  complétaient  le  mobilier;  mais  il 
se  trouvait  que  tout  cela  étant  dans  la  famille, 
depuis  un  siècle,  possédait  une  réelle  valeur  artis- 
tique. Ces  meubles  avaient  appartenu  aux  aïeules  des 
Carcabœuf,  et  étaient  de  style  Louis  XV.  Un  petit 
miroir  dédoré,  au  cadre  de  bois  sculpté,  un  vieux 
cartel  qui  sonnait  les  heures  d'un  timbre  lent  et 
argentin,  étaient  des   bibelots  qui  eussent  fait  la 
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joie  d'une  élégante.  La  nudité  des  murs  disparais- 
sait, en  partie,  sous  les  rangées  de  livres  anciens 
et  modernes  qui  composaient  la  bibliothèque  du 
logis. 

Seule,  Sylvie  lisait,  Valérie  n'ouvrait  jamais  un 
livre;  c'était  une  bonne  petite  fée  laborieuse,  qui 
préférait  manier  l'aiguille  en  écoulant  les  légendes 
de  grand'mère,  vieux  récits  de  chouannerie,  ou 
contes  du  temps  passé,  auxquels  toutes  les  deux 
croyaient  avec  une  foi  touchante.  La  chanoinesse, 
elle,  s'isolait  dans  sa  tour,  lisant  ses  livres,  contem- 
plant la  lande,  ou  bien  allant  faire  de  longues 
courses  dans  les  petites  routes  bordées  de  pierres  et 
de  ronces. 

Pour  ces  courses,  dans  lesquelles  l'accompagnait 
Valérie,  on  sellait  le  petit  âne  gris,  Cacolet,  à  moins 
q.ue,  attelé  à  la  charrue,  accouplé  avec  la  vache 
bretonne,  il  fût  occupé  au  labour  ;  mais  comme  cela 
n'arrivait  que  quelques  jours  par  an,  la  plupart  du 
temps  les  deux  jeunes  filles  montaient  sur  l'âne  à 
tour  de  rôle,  comme  les  villageoises  qu'elles  ren- 
contraient allant  au  bourg,  pour  vendre  leurs  œufs 
et  leur  beurre. 

Un  peintre  eût  été  ravi  par  ce  pittoresque  sujet 
de  tableau...  L'âne  gris,  trottant  paisiblement  ;  et 
ces  deux  jolies  femmes  qui  semblaient  déguisées  en 
paysannes,  s'en  allant  par  les  petits  chemins  pier- 
railleux  ;  la  seule  différence  qu'il  y  eût  entre  leur 
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costume  et  celui  des  ferinières,  c'est  qu'au  lieu  de 
coifle.  elles  avaient  un  petit  voile  de  dentelle,  et  pas 
de  tablier  ;  mais  la  même  guimpe  à  collerette  de 
batiste,  brodée  par  Valérie,  les  mêmes  manchettes 
bouffantes  sortant  des  larges  manches  à  lareligieuse, 
la  même  lourde  mante  bleue  à  capuchon,  bordée  de 
velours.  Lorsque,  avec  cela,  la  chanoinesse  portait 
lacroix  de  son  ordre,  elle  avait  l'air  d'une  dame  de 
Saint-Cyr  ;  on  cherchait  de  l'œil  la  coifle  de  haute 
allure  que  portaient  les  amies  de  M"^  de  Mainlenon... 
Le  lendemain  du  jour  où  la  fête  du  retour  de 
Humbert  s'était  terminée  de  si  fâcheuse  manière, 
Valérie  appela  sa  cousine  qui  lisait  dans  sa 
chambre. 

—  Veux-tu,  chanoinesse,  que  nous  allions  à  la 
Trinité  ?  J'ai  sellé  Gacolet.  Ton  père  et  le  chevalier 
sontàCarnac.  Grand'mère  s'est  endormie,  comme 
elle  fait  toujours  après  déjeuner...  Allons  voir  pê- 
cher des  homards  ! 

Sylvie  se  leva,  prit  sa  mante  et  descendit...  Va- 
lérie l'embrassa. 

—  Tu  fais  toujours  ce  que  je  veux,  cha  !.. 

Ce  diminutif  trop  familier  ôtait  toute  dignité  au 
titre  de  Sylvie  ;  mais  elle  y  était  habituée  et  l'on  ne 
pouvait  demander  à  Valérie  un  décorum  qui  lui 
manquerait  toujours. 

—  J'ai  à  te  parler,  mon  cha...  J'ai  beaucoup  de 
peine... 
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—  De  la  peine,  toi?  reprit  la  chanoinesse,  la  re- 
gardant avec  surprise.  Et  pourquoi? 

—  Je  vais  te  le  dire,  si  j'ose. 

—  Pourquoi  n'oserais-tu  pas  ? 

—  Parce  que  tu  es  aussi  Garcabœuf  que  mon 
oncle  Armand.  J'ai  peur  que  tu  ne  comprennes 
pas. 

La  chanoinesse  fronça  ses  noirs  sourcils,  et  dit 
d'une  voix  brève  : 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie  ? 

—  Oh  I  Je  t'en  prie,  Sylvie,  ne  te  hérisse  pas 
avant  de  rien  savoir!  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  toi,  à 
présent  que  l'oncle  Adhémar  ne  reviendra  plus... 
Tu  m'aimes  bien?  Dis-moi  que  tu  m'aimes,  et  que 
tu  seras  bonne  pour  moi? 

—  Certainement,  je  t'aime  ;  et  je  ne  vois  pas  bien 
ce  que  tu  peux  avoir  fait,  qui  m'empêche  d'être 
bonne...  Allons,  petite  fille,  qu'y  a-t-il? 

La  chanoinesse,  bien  qu'elle  eût  seulement  deux 
ans  de  plus  que  sa  cousine,  lui  parlait  habituelle- 
ment comme  à  un  bébé  ;  c'était  la  domination  invo- 
lontaire d'une  âme  forte  sur  une  âme  faible,  d'un 
esprit  robuste  et  cultivé  sur  une  petite  créature  igno- 
rante et  affectueuse. 

Valérie  sauta  sur  l'âne,  Sylvie  marcha  à  côté  ;  on 
sortit  de  la  ferme,  et  après  qu'on  se  fut  engagé  sur 
la  route  plate  qui  va  vers  la  Trinité-sur-Mer,  la  cha- 
noinesse répéta  : 
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—  Qu'y  a-t-il? 

D'un  air  piteux,  Valérie  avoua  : 

—  J'aime  quelqu'un. 

Sylvie,  pétrifiée  de  stupéfaction,  s'arrêta  ;  l'âne  en 
fit  autant,  et  l'on  se  contempla  une  minute  sans  mot 
dire. 

—  Oui,  j'aime  quelqu'un,  répéta  Valérie  avec  nn 
peu  plus  de  courage. 

La  chanoinesse  songea  que  sa  cousine  avait  vingt 
ans.  Celte  idée  ne  lui  était  pas  encore  venue.  Elle 
commença  d'admettre  la  possibilité  de  ce  qu'elle 
venait  d'entendre. 

—  Je  me  demande  qui  lu  peux  aimer?...  Nous  ne 
voyons  jamais  personne...  Serait-ce  Humbert? 

—  Oh  non  !... 

Ce  cri  du  cœur  froissa  un  peu  la  chanoinesse... 

—  Quidonc,  alors? 

—  Un  jeune  homme  que  tu  as  vu  deux  ou  trois 
fois...  à  Vannes... 

Sylvie  secoua  les  épaules. 

—  Je  ne  sais  pas  du  tout...  Pourquoi  ne 
le  nommes-tu  pas,  tout  de  suite?  Qu'est-ce  que  cette 
énigme  que  tu  me  poses?  Je  n'ai  vu  à  Vannes  que 
des  amis  de  l'oncle  Adhémar,  de  vieux  messieurs, 
quipêchent  à  la  ligne  dans  le  canal... 

—  Ils  ne  sont  pas  tous  vieux,  murmura  Valérie. 
La  chanoinesse  poussa  un  cri. 

—  Ce  n'est  pas  M.  Le  Braz  1... 


LES   RACES   QUI   MEURENT  55^ 

Valérie  baissa  la  tête. 

—  C'est  lui...  Ne  t'indigne  pas,  Sylvie!  Pourquoi 
ne  nous  aimerions-nous  pas  ? 

—  Il  t'aime  aussi  ?  Il  te  l'a  dit?...  Il  a  eu  l'audace 
de  te  le  dire? 

—  Oui... mais  c'était  en  présence  de  mon  oncle 
Adhémar. 

—  Je  ne  me  permets  pas  de  qualifier  la  conduite 
de  l'oncle  Adhémar  ;  il  est  le  frère  de  mon  père  ;  cela 
me  suffit...  dit  la  chanoinesse  d'une  voix  entre- 
coupée; mais  je  le  blâme,  oui  !...  Il  semble 
prendre  à  tâche  d'amener  l'humiliation  et  la  dis- 
corde dans  notre  maison...  Déjà,  hier,  il  a  bravé 
son  frère  aîné,  il  a  prononcé  des  paroles  indignes 
d'un  (Jarcabœuf... 

Valérie  soupira  : 

—  Oh  !...  les  Carcabqeuf  !... 

—  Et  j'apprends,  maintenant,  qu'il  t'a  exposée  à 
l'insolence  de  cet  individu  de  basse  condition  !  Qu'il 
se  commette  avec  qui  lui  plaît,  mais  qu'il  sache 
aussi  faire  respecter  sa  famille  !... 

Valérie  trouva  un  peu  de  courage  pour  se  révol- 
ter contre  le  ton  méprisant  avec  lequel  on  parlait 
de  celui  qu'elle  aimait. 

—  M.  Le  Braz  n'est  pas  un  individu  de  basse  con- 
dition ;  son  père  est  d'une  très  ancienne  famille  du 
pays  ;  son  grand-père  était  colonel,  commandeur  de 
la  Légion  d'honneur,  et  fut  créé  baron  par  Napo- 
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léon  P'.  S'il  n'en  porte  pas  le  litre,  c'est  par  indiffé- 
rence. 

—  Tu  oublies  de  mentionner  une  de  ses  actions 
d'éclat.  N'a-t-il  pas  tué  notre  bisaïeul? 

—  Non  !  Cela  n'est  pas  vrai  !  C'est  une  légende 
fausse  !  s'écria  Valérie,  avec  une  telle  véliémence 
que  l'âne  prit  cela  pour  un  avertissement,  et  repar- 
tit de  son  trot  paisible. 

—  Demande  à  grand'mère  de  te  la  raconter  ! 
reprit  Sylvie.  Tu  ne  mets  pas  en  doute  ce  qu'elle 
affirme,  j'imagine? 

—  Grand'mère  peut  être  trompée  comme  les 
autres.  M.  Louis  a  expliqué  les  faits,  avec  preuves  à 
l'appui,  à  mon  oncle  Adhémar,  en  ma  présence.  Il 
lui  a  fait  lire  un  procès-verbal  de  la  mort  du  che- 
valier de  Carcabœuf,  qui  futblessé  mortellement  par 
un  bleu  ;  le  colonel  Le  Braz  trouva  notre  aïeul  mou- 
rant au  coin  d'un  champ,  à  l'endroit  où  s'élève  la 
vieille  croix  de  pierre;  il  le  fît  transporter  au  logis, 
où  le  blessé  mourut  en  arrivant.  Une  vieille  ser- 
vante voyant  le  colonel,  en  ce  moment,  avec  ses 
soldats,  ramener  le  chevalier,  crut  que  c'était  lui  le 
meurtrier;  elle  le  dit,  le  bruit  en  courut  dans  le 
pays  ;  et  c'est  pour  y  couper  court  que  le  colonel 
avait  pris  le  témoignage  des  soldats  qui  l'accom- 
pagnaient, lorsqu'ils  trouvèrent  M.  de  Carcabœuf 
mourant,  et  lui  portèrent  secours...  ce  qui  était  une 
preuve  d'humanité  rare  à  cette  époque-là... 
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La  chanoinesse  avait  écoulé  avec  patience  ;  elle 
dit  d'un  ton  ferme  : 

—  Ma  clîère  amie,  celte  histoire  est  bien  singu- 
lière. Je  ne  doute  pas  de  la  bonne  foi  de  M.  Louis 
Le  Braz  ;  mais  son  grand-père  m'est  suspect.  Pour 
se  laver  d'une  action  odieuse,  il  a  bien  pu  fabriquer 
cette  preuve,  peu  convaincante,  d'ailleurs  !  Le  té- 
moignage de  deux  ou  trois  brigands  est  de  peu  de 
poids  à  mes  yeux. 

—  Tu  n'as  pas  le  droit  de  suspecter  son  honora- 
bilité !  répliqua  Valérie  avec  un  courage  inaccou- 
tumé. Le  caractère  du  colonel  Le  Braz  était  estimé 
même  de  ses  ennemis.  Et,  en  somme,  s'il  avait  eu  le 
malheur  de  tuer  notre  aïeul  dans  une  bataille,  ce 
n'eût  pas  été  un  meurtre...  il  n'avait  pas  à  s'en  dé- 
fendre... 

—  Bien  !  riposta  la  chanoinesse,  de  moins  en  moins 
convaincue.  Admettons  que  la  tradition  soit  fausse. 
Le  colonel,  au  lieu  de  tuer  le  chevalier,  l'a  secouru. 
Prouve  cela  à  mon  père  !  Peiises-tu  que  cette  rectifi- 
cation le  fera  consentira  ton  mariage  avec  Louis  Le 
Braz? 

—  Pourquoi  s'y  opposerait-il  ! 

—  Parce  qu'il  reste  prouvé  que  les  Le  Braz  ont 
été  nos  adversaires,  durant  de  longues  années  ;  ils 
ont  affiché  des  idées  révolutionnaires  qui  font  hor- 
reur ;  leur  fortune  a  pour  origine  la  spoliation  d'un 
couvent  de  religieuses,  et  enfin,  ce  sont  des  gens  de 
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roture  qui,  longtemps,  ont  été  serfs  des  Carcabœuf 
et  des  Saint-Colomban  !...  Nous  avons,  dans  nos  ar- 
chives, des  papiers  où  leur  nom  est  mentionné.:.  Ils 
sont  de  la  plus  basse  condition. 

—  Ces  papiers  datent  du  xiii"  siècle,  sans 
doute  ?... 

—  Non,  du  XVI^..  Du  temps  de  Henri  111,  un  Le 
Sraz  était  meunier  pour  le  seigneur  de  Carcabœuf  ; 
il  lui  payait  deux  sols  de  rente,  et  lui  devait  trois 
jours  de  corvée... 

—  Ma  bonne  Sylvie,  une  humiliation  qui  remonte 
au  XVI*  siècle  me  laisse  tout-à-fait  indiflérente  ! 
Louis  m'aime  ;  il  est  bon,  il  est  honorable,  il  a  reçu 
une  éducation  excellente.  Qu'est-ce  que  cela  peut 
me  faire  que,  du  temps  de  Henri  lU,  un  meunier 
nommé  Le  Braz  ait  fait  des  corvées  chez  un  Carca- 
bœuf!... 

Valérie  parlait  au  nom  de  la  raison  ;  mais  la  cha- 
noinesse  avait,  en  ce  sens,  l'esprit  absolument 
muré...  Il  lui  fallait  une  rude  leçon,  pour  mater  son 
orgueil.  La  vie  allait  se  charger,  avant  peu,  delà  lui 
donner.  Elle  secoua  les  épaules  avec  impatience. 

—  Parle  à  mon  père,  si  tu  veux.  Tu  dois  savoir, 
à  l'avance,  ce  qu'il  te  répondra.  Pour  moi,  je  ne 
puis  te  promettre  d'être  ton  aUiée  ;  d'abord  parce 
que  je  n'oserais  pas  parler  à  mon  père,  ensuite  parce 
que  je  suis  révoltée  autant  qu'il  le  sera  lui-même 
contre  un  mariage  pareil. 
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Valérie  baissa  la  têle. 

—  Tu  es  impitoyable,  Sylvie.  Tu  disais  que  lu 
m'aimes  ! 

—  Oui  ;  mais  moins  que  l'honneur. 

—  Dis  que  l'orgueil,  plutôt  !...  Qu'importent  de 
pareilles  raisons,  lorsqu'il  s'agit  du  bonheur  de  toute 
la  vie  ! 

—  Si  je  suis  impitoyable,  comme  tu  le  dis,  reprit 
la  chanoinesse  avec  agitation,  je  sais  du  moins  me 
sacrifier  la  première...  TuTasvuhier. 

—  Je  l'ai  vu  ?...  Et  ne  sais-tu  pas  bien  que  Ber- 
nard t'aime  ;  et  que  ta  part  de  l'héritage  de  ton  père 
n'était  pas  ce  qui  l'attirait  vers  toi  !... 

—  Ce  que  je  sais,  c'est  que  je  lui  rendrai  sa  pa- 
role... Si  faible  que  fût  cette  fortune,  c'était  quelque 
chose,  pour  des  gens  qui  ne  possèdent  rien.  Je  ne 
veux  pas  que  Bernard  s'enfonce  dans  la  pauvreté,  à 
cause  de  moi... 

Valérie  ne  répondit  pas  à  cela  ,  elle  était  absorbée 
dans  de  tristes  pensées  ;  la  chanoinesse  dont  l'àme 
était  triste  aussi,  mais  ne  prenant  pas  assez  au  sé- 
rieux les  chagrins  de  sa  cousine  qui  lui  semblait 
une  enfant,  tomba  dans  des  réflexions  mélancoli- 
ques. Bien  qu'elle  ne  regrettât  pas  le  sacrifice  fait  la 
veille  et  si  aisément  accepté,  elle  avait  peine  à  se 
•satisfaire  elle-même,  par  la  pensée  des  hautes  des- 
tinées réservées  au  chevalier.  Et  elle  se  trouvait 
placée  dans  la  plus  cruelle  des  alternatives  :  ou  rom- 
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pre  avec  Bernard,  et  par  là  détruire  leur  bonheur 
à  tous  deux  ;  ou  Tépouser  quand  même;  et  Jui  ap- 
porter une  pauvreté  plus  complète  encore  que  ce 
qu'ils  avaient  craint  jusqu'alors. 

—  J'écrirai  aujourd'hui  même  à  Bernard,  pour  lui 
annoncer  que  j'ai  renoncé  à  ma  part  de  l'héritage 
de  mon  père,  dit-elle,  émettant  tout  haut  sa  pensée. 
Je  lui  rendrai  sa  parole...  C'est  un  déchirement, 
mais  il  est  nécessaire. 

Ces  paroles  étaient  modérées  ;  elles  prirent  pour- 
tant, par  le  ton  contenu  dont  elles  étaient  pronon- 
cées, un  accent  si  douloureux,  que  Valérie,  oubliant 
pour  un  moment  sa  préoccupation,  regarda  sa  cou- 
sine. Et  elle  lui  dit  : 

—  Songe  au  chagrin  de  Bernard  !... 

—  C'est  là  ma  plus  vive  peine... 

—  Et  tu  te  crois  le  droit  de  sacrifier  non  seule- 
ment toi,  mais  un  autre,  pour  ce  que  tu  appelles  la 
gloire  des  Garcabœuf  ? 

—  Ce  que  j'appelle  la  gloire  !...  répéta  Sylvie  irri- 
tée... Quel  mot  emploierais-tu? 

—  L'orgueil  !  dit  audacieusement  Valérie.  Ne 
t'indigne  pas.  Je  pense  que  mon  oncle  n'aurait  pas 
dû  exiger  de  toi  le  sacrifice  de  tout  ^,on  avenir  ;  le 
chevalier  ne  devait  pas  l'accepter,  et  tu  ne  devais 
pas  l'offrir.  Chacun  a  le  droit  de  compter  pour  quel- 
que chose.  Il  ne  s'agissait  pas  de  vie  ou  de  mort, 
mais  d'argent.  Humbert  semblait  faire  mépris  de 
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Marthe  de  Saint-Colomban  et  de  sa  fortune.  Il  eût 
mieux  fait  de  s'en  contenter,  et  de  ne  pas  de'pouiller 
tous  les  siens,  pour  un  résultat  douteux,  sans  s'in- 
quiéter de  ce  que  vous  pourrez  devenir,  grand'nière 
et  toi,  s'il  ne  réussit  pas. 

Ce  que  disait  Valérie  était  vrai.  La  chanoinesse 
en  fut  froissée.  Elle  secoua  les  épaules  avec  impa- 
tience. 

—  Bavardage  de  petite  fille  !  Tu  ne  sais  rien  delà 
vie,  et  tu  oses  juger  mon  père  et  le  condamner  !  Tu 
oses,  malgré  ton  ignorauce,  supposer  que  le  chevalier 
pourra  ne  pas  réussir. 

—  Je  ne  connais  pas  la  vie  ;  mais  tu  x\e  la  connais 
pas  mieux  que  moi,  riposta  Valérie.  Et  je  m'appuie, 
moi,  sur  les  paroles  de  l'oncle  Adhémar. 

—  Ne  parle  pas  de  l'oncle  Adhémar,  Sa  conduite, 
hier,  fut  odieuse.  11  a  renié  toutes  nos  traditions,  et 
bravé  son  frère  aine... 

—  Pauvre  oncle  Adhémar  !  Il  est  bon  !  Je  suis 
sûre  qu'il  pense  à  moi  avec  peine...  Je  n'espère  plus 
qu'en  lui. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  sa  complicité  peut  t'être  ac- 
quise, dit  sévèrement  Sylvie  ;  mais  je  ne  vois  pas 
bien  à  quoi  elle  te  servira.  Tu  ne  t'enfuiras  pas,  j'i- 
magine !  Tu  n'oublieras  pas  ta  naissance,  au  point 
de  nous  couvrir  de  honte. 

—  Nous  nous  plaçons  à  un  point  de  vue  tout-à-fait 
opposé!  répliqua  Valérie,  avec  une  fermeté  qui  im- 
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pressionna  désagréablement  la  chanoioesse.  Je  ne 
suis  pas  assez  fière  de  ma  naissance,  pour  lui  sa- 
crifier le  bonheur  de  toute  ma  vie  ;  et  quant  à  vous 
couvrir  de  honte  ?  comment  l'entends-tu  ?  Epouser 
un  homme  honorable  n'est  pas  une  déchéance.  Et 
si  je  le  fais  malgré  vous,  vous  pourrez  vous  corso- 
1er.  Le  nom  des  Carcabœuf  n'est  pas  en  cause.  Je 
suis  Valérie  de  Kérity. 

—  Rentrons  !  dit  brusquement  la  chanoinese. 
Celte  pénible  conversation  a  trop  duré.  Je  te  prie 
de  songer  avant  d'agir,  à  la  peine  que  tu  feras  à 
grand'mère,  dont  lu  es  la  préférée,  à  mon  père,  à 
moi  qui  t'aime  comme  une  sœur...  Auras-tu  le  cou- 
rage de  rompre  avec  nous  tous?  11  s'agit,  pour  toi, 
de  choisir  entre  M.  Louis  Le  Braz  et  tous  ceux  qui 
t'ont  aimée  jusqu'alors...  11  s'agit  de  résister  à  une 
passionnelle  de  petite  fille,  ou  de  payer  d'ingrati- 
tude toute  l'affection  que  tu  as  trouvée  chez  mon 
père. 

Valérie,  les  yeux  pleins  de  larmes,  soupira  et  ne 
répondit  pas.  La  promenade  s'acheva  tristement. 
L'âne  gris  cheminait  d'une  allure  paisible  ;  bientôt, 
au-dessus  de  la  lande,  la  tourelle  du  logis  apparut, 
entourée  des  vieux  pommiers  fendillés,  aux  branches 
chargées  de  fruit  dorés. 

—  Je  demanderai  à  grand'mère  de  nous  raconter 
ce  soir  l'histoire  d'Isabelle  de  Carcabœuf,  dit  la  cha- 
rfoinesse.  Elle  ne  la  dit  jamais,  car  c'est  une  histoire 
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pénible  pour  nous;  mais  elle  te  sera  salutaire,  peut- 
être. 

Le  baron  et  le  chevalier  revenaient  de  Vannes. 
Humbert  paraissait  très  satisfait,  le  baron  un  peu 
soucieux.  Tous  entrèrent  dans  la  grande  salle.  La 
vieille  dame  tricotait  à  sa  place  habituelle  près  de 
la  fenêtre.  Elle  avait  eu,  le  matin,  une  longue  conver- 
sation avec  son  fils  ;  sans  doute,  celui-ci  était  par- 
venu à  la  convaincre  ;  elle  avait  moins  d'orgueil  que 
lui,  mais  elle  avait  consenti  par  faiblesse  et  par 
ignorance  du  danger,  à  ce  qu'il  courût  cette 
effrayante  aventure. 

—  Eh  bien,  mon  fils,  avez-vous  réussi  ?  dit-elle. 

—  Oui,  ma  mère.  J'ai  hypothéqué  tout  notre  bien 
pour  la  somme  de  vingt  raille  francs,  presque  sa  va- 
leur. Maître  Le  Dan,  mon  notaire,  a  bien  agi  dans 
cette  circonstance... 

—  Les  Le  Dan  ont  été  nos  hommes  de  loi  depuis 
deux  siècles.  Quelles  sont  les  conditions? 

—  Nous  devons  payer  des  intérêts  à  5  0  0, 
jusqu'à  ce  que  nous  puissions  rembourser  la 
somme. 

La  vieille  baronne  ne  savait  pas  faire  le  moindre 
calcul. 

—  Cela  fait  ? 

—  Mille  francs  par  an,  en  deux  termes. 

—  Mille  francs  par  an  !  Mon  fils,  où  trouverez- 
vous  celte  somme?  s'écria-t-elle  effrayée. 
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—  Graud'mère,  ne  vous  inquiétez  pas  !  dit  Hum- 
bev[.  C'est  moi  que  cette  question  concerne  seul, 
puisque  c'est  à  moi  que  mon  père  confie  la  somme. 
Mille  francs  ne  sont  rien.  Je  vous  les  enverrai,  sans 
compter  une  partie  de  mes  émoluments.  Je  veux, 
chère  grand'mère,  que  vous  ayez  une  existence  plus 
confortable  :  mon  père  fera  réparer  les  bâtiments  de 
la  ferme;  il  pourra  acheter  d'autres  terres,  et  avec 
tout  cela,  avant  deux  ans,  l'hypothèque  sera  rem- 
boursée, et  j'aurai  fait  le  mariage  brillant  qui  doit 
nous  tirer  de  la  gène  où  nous  avons  végété  jus- 
qu'ici... 

—  Vous  êtes  un  bon  fils  !  dit  la  grand'mère  qui, 
pourtant,  aimait  peu  le  chevalier...  Il  faudra  aussi 
assurer  l'avenir  de  votre  sœur,  qui  sacrifie  tout  pour 
vous. 

—  Certainement!  répondit  Humbert,  auquel  les 
promesses  ne  coûtaient  guère,  et  qui  n'avait  pas 
même  mentionné  Sylvie  dans  ses  projets. 

La  chanoinesse,  le  cœur  un  peu  serré,  embrassa 
grand'mère,  et  monta  dans  sa  tourelle,  pour  écrire 
à  Bernard  : 

Le  soir,  à  la  veillée,  Valérie,  qui  avait  conservé 
un  peu  de  rancune  contre  sa  cousine,  dit  : 

—  Sylvie,  tu  ne  demandes  pas  à  grand'mère  de 
nous  dire  l'histoire  d'Isabelle  de  Carcahœuf? 

La  vieille  dame  tressaillit,  et  regarda  par-dessus 
ses  lunettes,  ses  deux  petites-filles,  dont  l'attitude 
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lui  parut  singulière.  La  chanoinesse  toisait  Valérie 
d'un  œil  irrité  ;  Valérie  avait  une  expression  de 
bravade  qui  changeait  sa  physionomie,  si  douce 
d'ordinaire.  Grand'mère  ôta  ses  lunettes,  et  dit  : 

—  Qu'y  a-t-il  entre  vous,  mes  petites?  Vous  me 
paraissez  en  délicatesse  ? 

—  Il  n'y  a  rien,  grand'mère,  répliqua  Valérie. 
I\la  cousine  m'a  parlé  tantôt  d'une  légende  très 
curieuse,  et  que  vous  ne  m'avez  jamais  ra- 
contée. 

—  Oui,  ajouta  la  chanoinesse,  d'un  ton  sévère. 
Je  vous  prie,  grand'mère,  de  nous  la  dire.  Valérie 
saura,  à  travers  la  légende,  comprendre  l'histoire... 
Cela  pourra  lui  être  utile. 

Grand'mère  réfléchit  un  moment.  Elle  était  bien 
vieille,  grand'mère  ;  mais  elle  se  souvenait  d'avoir 
été  jeune.  Il  y  avait  dans  l'attitude  combative  de  ses 
petites-filles,  quelque  chose  d'insolite  qui  la  frappa. 
Elle  rapprocha,  dans  son  esprit,  les  paroles  de 
Sylvie  des  allusions  faites,  quelquefois,  par  l'oncle 
Adhémar  ;  elle  eut  une  intuition  vague  de  ce  qui  se 
passait,  et  son  cœur  en  fut  attristé.  Elle  était  une 
vieille  bretonne,  ignorante  et  superstitieuse  autant 
qu'une  paysanne  ;  elle  croyait  entièrement  à  la  lé- 
gende dont  on  lui  parlait,  et  ne  séparait  pas, 
comme  disait  Sylvie,  l'histoire  et  la  légende.  Elle 
commença  de  sa  voix  cassée  : 

—  Je  n'aime  pas  penser  à  ces  choses.  Elles  sont 
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pénibles  ;  mais  puisque  vous  désirez  les  entendre, 
je  vais  vous  les  raconter.  Isabelle  de  Carcabœuf 
était  l'aînée  de  la  famille,  on  ne  sait  pas  bien  à 
quelle  époque,  mais  ce  devait  èlre  du  temps  du  roi 
Henri, 

Le  roi  Henri,  c'était  le  Béarnais,  dont  malgré 
leurs  profondes  convictions  catholiques,  les  Carca- 
bœuf avaient  été  partisans. 

—  Elle  était  belle,  continua  grand'mère  ;  elle 
avait  des  yeux  bleus  et  une  haute  allure,  comme 
toutes  les  Carcabœuf. 

—  Comme  Sylvie,  dit  Valérie,  oubliant  pour  un 
instant  sa  rancune  ;  ta  es  très  belle,  chanoi- 
nesse  ! 

—  Un  homme  sans  naissance,  un  bourgeois  de 
la  ville  de  Vannes,  osa  jeter  les  yeux  sur  elle;  et 
malheureusement,  oubliant  toutes  les  fiertés  de  sa 
race,  Isabelle  de  Carcabœuf  aima  ce  jeune  homme 
qui  était  beau,  et  avait  fait  une  action  d'éclat, 
durant  les  guerres  qui  désolèrent  le  pays  à  ce 
moment-là.  Isabelle  n'osa  avouer  à  son  père  sa 
honteuse  faiblesse.  Elle  s'enfuit  de  la  maison, 
pour  épouser  ce  jeune  homme,  et  son  nom  fut 
effacé  de  la  Bible  de  famille.  Dieu  la  punit  terrible- 
ment. 

Valérie  baissait  les  yeux,  et  regardait  les  tisons 
mourir  dans  l'âtre.  Le  baron  dormait  ;  le  chevalier, 
enfoncé  dans  ses  rêves  d'avenir,  projetait  de  partir 
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dès  le  lendemain  pour  Paris  ;  Marie-Anne  filait  son 
roué  à  l'arrière-plan...  et  une  chandelle  de  suif, 
dont  la  mèche  charbonnait,  remuait  de  grandes 
ombres  mélancoliques  sur  tous  ces  personnages... 
l'obscurité  s'amassait  dans  les  profondeurs  de  la 
salle. 

—  Comment  Dieu  la  punit-il,  grand'mère? 

—  En  faisant  mourir  celui  pour  lequel  elle  avait 
oublié  tout...  Peu  de  mois  après  son  mariage,  elle  de- 
vint veuve.  Elle  n'essaya  pas  de  se  rapprocher  de 
son  père,  qui,  elle  le  savait,  l'eût  repoussée.  Elle  ré- 
solut d'entrer  au  couvent.  Mais,  auparavant,  un 
moine  lui  conseilla,  en  réparation  du  chagrin 
causé  à  sa  famille,  de  se  rendre,  chaque  nuit,  à  la 
croix  de  Saint-Colomban... 

—  La  vieille  croix  près  des  salines?... 

—  Oui...  Isabelle  devait  accomplir  cette  pénitence 
durant  un  mois  avant  d'être  admise  à  prononcer  ses 
v«eux.  C'était  dans  l'automne.  La  nuit  vient  vile  au 
mois  de  novembre.  Aussitôt  que  l'Angélus  avait 
sonné  à  l'église  de  Carnac,  l'aînée  des  Carcabœuf 
s'enveloppait  de  sa  mante,  et  allait  prier  au  pied  de 
la  croix.  Il  y  avait,  dans  ce  temps-là,  un  faux-saul- 
nier,  nommé  Barlanec...  Cet  individu  rentrait  chez 
lui,  très  tard  dans  la  nuit.  Il  faisait  de  la  contre- 
bande et  aussi  du  braconnage.  Il  avait  failli  être 
pendu,  et  n'avait  dû  son  salut  qu'à  l'intervention 
du  curé  de  Saint-Colomban.  Il  vil,  durant  plusieurs 
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nuits,  une  forme  noire  se  glisser  du  côté  de  la 
croix,  et  disparaître  sans  bruit.  Il  pensa  que  ce 
devait  être  le  diable  qui  s'en  allait  à  Quiberon, 
assister  au  prêche  ;  car  il  y  avait  alors,  de  ce  côté- 
là,  plusieurs  familles  de  parpaillots  huguenots...  Il 
prit  son  arquebuse.  Il  vint  à  l'afrûl,  et  lira;  mais  le 
coup  ne  partit  pas  et  il  vit  s'enfuir  l'ombre  qu'il 
prenait  pour  le  malin.  Alors,  il  se  souvint  avoir 
entendu  dire  que,  pour  nuire  au  démon,  il  faut 
avoir  un  objet  béni.  Il  fit  fondre  l'anneau  de  ma- 
riage de  sa  femme,  en  fît  une  balle,  et  revint  la  nuit 
suivante,  se  cacher  au  même  endroit.  C'était  la 
dernière  de  la  pénitence  imposée  à  Isabelle  de  Car- 
cabœuf.  En  s'agenouillant  au  pied  de  la  croix,  elle 
reçut,  en  pleine  poitrine,  la  balle  d'argent  du  faux- 
saulnier.  Elle  poussa  un  cri  ;  il  accourut,  et  vit  qu'il 
avait  tué  iM"^  de  Carcabœuf. 

—  Ah!  dit-elle  en  mourant,  vous  m'avez  tuée,  à 
l'heure  où  finissait  ma  pénitence...  Mais  j'en 
remercie  Dieu,  qui  me  réunit  à  celui  que  j'ai 
perdu. 

Isabelle  de  Carcabœuf,  chanoinesse  de  Nurem- 
berg, rentra  morte  sous  ce  toit  où  nous  sommes  ; 
mais  son  père  n'assista  pas  aux  funérailles,  et  elle 
fut  enterrée  loin  des  siens,  dans  le  quartier  des 
pauvres  et  des  paysans... 

—  Et  Barnalec? 

—  Ses   descendants   payent  encore  son   crime  ; 
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toute  sa  race  a  été  composée  de  bandits,  beaucoup 
ont  été  en  prison  pour  vol...  ce  fut  un  Barnalec  qui, 
en  1798,  porta  le  premier  coup  de  hache  à  la  statue 
de  saint  Gornély,  en  l'église  de  Carnac...  Actuelle- 
ment, leur  dernier  descendant  écrit  des  articles  in- 
cendiaires contre  la  religion  et  la  noblesse,  dans 
r  «  Impartial  de  Vannes  ».  C'est  une  race  maudite, 
la  Semaine  catholique  a  signalé  cet  homme,  plu- 
sieurs fois,  à  la  réprobation  des  fidèles.  Et  pour 
moi,  je  pense  qu'il  finira  mal. Cela  prêche  l'égalité... 
C'est  un  Danton,  un  Marat...  un  Collot  d'IIerbois. 
L'une  de  ces  pestes  publiques  que  Uieu  envoie  sur 
la  terre  pour  éprouver  ses  serviteurs,  un  manant 
qui  voudrait  s'égaler  à  ses  supérieurs  !... 

Grand'mère  se  tut  ;  le  baron  se  réveilla,  dit  la 
prière;  et  chacun  se  retira  chez  soi;  Valérie,  pen- 
sive, dit  à  la  chanoinesse  : 

—  Je  comprends  pourquoi  tu  as  vouki  que 
grand'mère  me  dise  l'histoire  d'Isabelle  de  Carca- 
bœuf.  Elle  est  triste...  Mais  je  ne  pense  pas  que 
Dieu  ait  voulu  la  punir  parce  qu'elle  a  foulé  aux 
pieds  des  préjugés  de  caste...  et  puis,  je  préférerais, 
comme  elle,  un  bonheur  de  quelques  mois,  à 
une  longue  vie  d'ennui  et  de  froide  indiffé- 
rence 1 

Stupéfaite,  la  chanoinesse  découvrait  en  Valérie 
une  vraie  femme.  Elle  n'avait,  jusqu'alors,  su  y  voir 
qu'une   petite  fille.  Elle   rentra  chez   elle,  et   tard 
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dans  la  nuit,  elle  songea  tristement  à  ce  qui  arrive- 
rait de  ce  côté...  et  aussi  à  Bernard,  qui,  le  lende- 
main, apprendrait  que  leur  mariage  était  devenu 
impossible. 

Un  vent  humide  passait  sur  la  lande,  et  venait 
frapper  les  trois  fenêtres  de  la  tourelle.  Souvent, 
dans  les  nuits  d'hiver,  Sylvie  avait  senti  son  aérienne 
demeure  frémir,  enveloppée  par  la  tempête.  De 
tous  les  points  de  l'espace  le  vent  heurtait  ses  murs  ; 
son  grondement  emplissait  le  logis,  s'engouffrait 
dans  les  cheminées,  résonnait  dans  l'escalier...  Ce 
soir,  on  eût  dit  une  pédale  d'orgue,  une  basse  pro- 
fonde et  continue,  servant  d'accompagnement  aux 
décourageantes  pensées  qui  lui  endeuillaient  l'âme... 
Au  petit  jour  seulement,  elle  s'endormit...  à  l'heure 
où  ses  voisins,  les  pigeons  blancs,  s'éveillaient,  rou- 
coulaient, lissaient  leurs  plumes  sur  le  toit,  au  bord 
des  vieilles  gouttières  de  plomb,  dans  les  premières 
lueurs  grises  du  matin. 


CHAPITRE  IV 


Le  surlendemain,  Bernard  apparat  au  Menée.  En 
voyant  arriver  son  fiancé,  Sylvie,  violemment  émue, 
comprit  qu'il  venait  pour  répondre  à  la  lettre  qu'elle 
lui  avait  écrite.  Le  chevalier  était  parti  le  matin 
même  pour  Paris. 

• —  C'est  toi,  Bernard  !  s'écria  le  baron,  lui  serrant 
affectueusement  la  main.  Par  quel  hasard?  As- 
tu  quelque  bonne  nouvelle  à  nous  annoncer? 
Serais  tu  nommé  à  Vannes,  comme  tu  le  dési- 
res? 

—  Hélas!  non,  mon  cousin,  dit  Bernard.  Je  ne 
sais  rien  de  bon  à  vous  apprendre.  Je  suis  venu 
pour  répondre  à  la  lettre  de  Sylvie... 

—  Sylvie  t'a  écrit  ? 

La  chanoinesse  rougit  un  peu,  sous  le  regard  de 
son  père  et  de  sa  grand'mère. 

—  Et  à  quel  propos?  comment  ne  l'ai-je  pas  su  ? 
dit  le  baron  mécontent,  car  il  devinait  ce  que  sa 
fille  avait  pu  écrire. 
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—  Après  la  renonciation  que  j'ai  faite,  j'ai  pensé 
que  je  devais  rendre,  à  mon  liancé,  sa  parole... 

Le  baron  allait  parler  ;  Bernard  le  devança  : 

—  Je  ne  reprends  pas  ma  parole;  nous  sommes 
fiancés  ;  nous  nous  aimons.  Nous  nous  marierons 
aussitôt  que  ma  position  pécuniaire  sera  suffisante 
pour  cela.  Il  n'y  a  rien  de  changé  à  nos  engage- 
ments. 

Le  jeune  homme  dit  cela  d'un  ton  grave,  mais 
sans  élan.  La  chanoinesse  nota  cette  nuance  et  son 
âme  en  fut  angoissée.  Le  baron,  lui,  ne  remarqua 
rien  ;  il  entendit  seulement  les  paroles  ;  il  était  bon 
père,  et  eût  été  fâché  que  sa  fille  fût  forcée  d'entrer 
au  couvent  sans  y  être  entraînée  par  son  cœur.  Il 
s'écria  : 

—  Pardieu  !  j'en  étais  sûr  !  L'argent  est  une  chose 
secondaire  lorsqu'on  aime.  Et  sois  tranquille,  Ber- 
nard; Sylvie  ne  sera  pas  aussi  pauvre  que  tu  peux 
le  craindre.  Au  contraire,  le  chevalier  va  se  trou- 
ver dans  une  situation  telle,  qu'avant  six  mois,  il 
aura  assuré  l'avenir  de  sa  sœur.  C'est  un  prêt,  et 
non  pas  un  don. 

Bernard  s'inclina  sans  répondre,  et  se  tournant 
vers  grand'mère,  il  lui  parla  avec  une  affection 
nuancée  de  respect,  qui  lui  avait  attiré  la  véritable 
amitié  Je  la  vieille  dame. 

—  M'approuvez-vous,  Bernard  ?  demanda  Sylvie 
à  mi-voix. 
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Sans  doute  il  n'entendit  pas,  car  il  ne  fit  aucune 
réponse;  il  apprenait  à  grand'mère  que  son  histoire 
de  Bretagne  allait  paraître  en  librairie,  et  qu'il  était 
proposé  pour  les  palmes  académiques. 

—  J'ai  reçu  des  félicitations  d'un  membre  de  l'Ins- 
titut, continua-t-il;  peut-être  essayerai-je  d'avoir  un 
prix?... 

—  Allons!  tout  va  bien,  dit  le  baron,  qui  voyait 
la  vie  en  rose,  depuis  que  le  chevalier  avait  de  si 
hauts  projets.  Dînons.  Tu  nous  conteras,  à  table, 
tes  succès. 

Pendant  le  dîner,  Sylvie  rencontra  plusieurs  fois 
le  visage  de  Bernard;  et  à  travers  la  tendresse  qu'il 
exprimait,  elle  lut  un  autre  sentiment  qu'elle  sut 
mal  définir.  De  la  gêne  ?...  un  peu  de  raideur... 
Troublée  elle-même  d'une  attitude  qu'elle  ne  s'ex- 
pliquait pas,  elle  attendit  avec  impatience  la  fin  du 
repas,  et  lorsque  grand'mère  dit  : 

—  Allez,  enfants...  allez  voir  la  lande. 

Elle  jeta  avec  empressement  sa  mante  sur  ses 
épaules. 

—  -Moi,  je  ne  sortirai  pas,  dit  Valérie,  qui  depuis 
deux  jours  était  préoccupée  à  tel  point  que  la  cha- 
noinesse  s'en  fût  aperçue,  si  elle  n'eût  été  prise  par 
ses  propres  pensées.  Je  vous  tiendrai  compagnie, 
grand'mère... 

—  Tu  sais,  ma  petite-fille,  je  dors  après  dî- 
ner... 


J^ 
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—  Je  VOUS  regarderai  dormir,  vous  ne  dormez 
jamais  longtemps,  et  après,  je  vous  conterai  quelque 
chose. 

—  C'est  toujours  moi  qui  conte  de  vieilles  his- 
toires, cependant,  répliqua  grand'mère,  eu  cares- 
sant de  ses  doigts  blancs  les  cheveux  de  sa  petite- 
fille.  Cette  fois-ci,  c'est  donc  toi  qui  me  feras  des 
contes? 

—  Oui,  grand'maman  !...  dit  Valérie  rougis- 
sante. 

La  chanoinesse  ne  remarqua  pas  l'émotion  de  sa 
cousine;  mais  grand'mère  la  remarqua,  elle,  etson 
cœur  tressailUt;  elle  eut  l'intuition  que  c'était  à  ce 
cœur  de  bonne  grand'mère  qu'on  allait  s'adresser, 
et  que  ce  conte  qu'elle  allait  entendre,  c'était  l'éter- 
nelle chanson  qui  gazouille  dans  les  cœurs  de  vingt 
ans...  la  même  qui,  autrefois,  bien  des  années  au- 
paravant, avait  fait  battre  son  cœur,  et  dont  le  sou- 
venir lui  faisait  monter  aux  joues  un  flot  rose 
comme  le  teint  d'une  jeune  fille. 

—  Eh  bien,  enfant,  raconte.   Je  dormirai  après... 
Elle  alla  s'asseoir  dans  son  fauteuil  de  paille,  près 

de  la  fenêtre;  Valérie  se  blottit  près  d'elle,  sur  un 
tabouret  bas;  le  baron  était  parti;  Sylvie  et  Bernard 
sortirent,  et  traversant  la  cour,  se  dirigèrent  vers  la 
lande,  vers  l'immensité  plate  et  morne,  semée  de 
menhirs,  et  qui  avait  toutes  les  tristesses  et  les  tra- 
giques aspects  de  l'océan,  par  ce  soir  de  novembre» 
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OÙ  passait  une  bise  froide,  avant-courrière  des  neiges 
prochaines. 

Les  deux  jeunes  gens  marchèrent  en  silence.  De- 
puis plusieurs  mois  ils  ne  s'étaient  pas  vus;  ils  res- 
sentaient un  réel  bonheur  à  se  sentir  réunis  de  nou- 
veau. Mais  ce  bonheur,  chez  Sylvie,  était  gâté  par  la 
réserve  qu'elle  devinait  en  Bernard. 

Ils  errèrent  dans  les  longues  allées  de  menhirs;  à 
leur  droite,  un  bois  de  cyprès  s'eoipourprait  des 
tons  ardents  du  soleil  couchant.  Une  lueur  rouge 
sombre  transparaissait  à  travers  les  ramures  de  ces 
arbres  tristes,  dont  les  feuilles  formaient  comme  une 
frange  de  deuil  sur  la  sanglante  tenture  du  ciel.  Une 
mousse  épaisse  craquait  sous  les  pieds;  un  silence 
solennel  emplissait  la  vaste  solitude.  Tous  deux 
s'arrêtèrent,  saisis  par  la  majesté  triste  des  choses 
pourtant  familières,  mais  si  émouvantes  à  certaines 
heures,  que  leur  âme  en  subissait  la  domination.  Et 
Bernard,  d'une  voix  grave,  murmura  ces  paroles 
d'un  vieux  barde  gaulois: 

«  Pierres  grises,  vous  raconterez  notre  grandeur  à 
ceux  qui  viennent  à  l'horizon  des  siècles.  » 

Et  toute  la  poésie  de  la  solitude,  du  silence  et  de 
l'interminable  suite  d'âges  que  marquaient  ces 
pierres  dressées  là,  bornes  miliaires  posées  par 
l'humanité  encore  barbare,  emplit  leur  cœur. 

—  Il  y  a  dans  la  contemplation  des  choses,  d'une 
antiquité  primordiale,  un  charme  puissant,  dit  Ber- 
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nard,  pensant  tout  haut,  plutôt  qu'il  ne  parlait.  Les 
siècles  se  sont  amasse's  sur  l'œuvre  d'un  être  hu- 
main, sans  détruire  cette  œuvre,  alors  que  l'esprit 
créateur  est  enfui  depuis  des  milliers  d'années.  Mon 
âme  s'émeut  à  la  contemplation  des  antiquile's  assy- 
riennes et  égyptiennes,  en  retrouvant  la  pensée  hu- 
maine après  trente  à  quarante  siècles,  intacte  et 
rayonnante,  dans  une  sculpture  ou  une  inscription 
funéraire  !...  Mais  combien  plus  émouvantes,  ces 
pierres,  ancêtres  de  tous  les  monuments,  primitives 
ébauches  de  la  pensée,  alors  que  l'Art  n'existait  pas 
encore.  Ce  sont  nos  vieux  pères,  les  Celles,  qui  dres- 
sèrent ces  pierres  fièrement,  eu  face  de  l'océan,  sur 
cette  lande  déserte;  ils  y  ont  si  fortement  gravé 
leur  empreinte  que  l'âme  du  peuple  armoricain  l'a 
conservée...  Nous  sommes  des  Gaulois  et  non  pas 
des  Latins,  nous  autres  !... 

Sylvie  demeura  muette  ;  son  esprit  était  assez 
cultivé  pour  qu'elle  pût  comprendre  et  partager 
l'émotion  de  Bernard;  comme  lui,  elle  avait  !e  sens 
du  Beau.  Ce  sens  avait  été  développé  par  ses  lec- 
tures, et  par  ses  entretiens  avec  son  fiancé,  âme 
élevée,  accessible  aux  grandes  émotions  de  l'Art. 
Elle  était  son  obligée  pour  le  développement  in- 
tellectuel qu'il  avait  favorisé  en  elle;  elle  l'admirait 
autant  qu'elle  l'aimait,  et  elle  était  heureuse  et  fière 
de  lui  devoir  beaucoup.  Ils  demeurèrent  silencieux 
et  immobiles;  un  coup  de  vent  froid  i)assa  sur  la 
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lande,  et  fit  frémir  les  courtes  bruyères  qui  parse- 
maient la  mousse;  Sylvie  serra  sa  mante  autour 
d'elle. 

—  Vous  frissonnez,  dit  vivement  Bernard.  Mar- 
chons. Si  nous  restonsimmobiles,  vous  aurez  froid. 

Us  firent  quelques  pas,  et  Sylvie,  revenant  à  sa 
préoccupation,  dit  : 

—  Qu'avez-vous,  Bernard  ? 

Il  la  regarda,  ne  comprenant  pas,  tout  d'abord. 

—  Oui,  qu'avez-vous?  Je  sens  en  vous  une  ré- 
serve, un  je  ne  sais  quoi  qui  me  glace.  N'approuvez- 
vous  pas  ce  que  j'ai  fait  ?  Quelle  a  été  votre  impres- 
sion, en  recevant  ma  lettre  1 

—  Oh  !  très  pénible,  dit-il  d'une  voix  un  peu  con- 
trainte. J'ai  souffert  en  constatant  combien  facile- 
ment vous  me  rendiez  ma  parole,  et  vous  résigniez 
à  une  rupture. 

—  Bernard  !  Oh  !...  Pouvez-vous  me  méconnaître 
ainsi  !  s'écria-t-elle  avec  un  accent  si  douloureux, 
qu'il  regretta  l'amertume  de  ses  paroles.  Quoil 
N'avez-vous  pas  su  lire,  entre  toutes  les  lignes,  le 
déchirement  que  j'éprouvais  à  renoncer  à  tout 
bonheur  en  ce  monde  ! 

Bernard  répondit  : 

—  Non.  Ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  lu  entre  les 
lignes. 

—  Quel  autre  sentiment  y  avez-vous  donc 
vu? 
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Il  hésita  un  moment. 

—  Ne  me  poussez  pa?,  Sylvie;  si  je  commence  à 
parler,  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  pense,  au  risque 
de  vous  froisser  ;  —  et  peut-être  devrais-je  le  faire. 
Mon  impression  a  été  si  pénible  que  j'ai  demandé 
immédiatement  un  congé  pour  affaires  de  famille; 
je  voulais  vous  demander  de  me  promettre  que  rien 
ne  nous  séparera  jamctis... 

Sylvie,  émue,  mit  ses  mains  dans  celles  de  Bernard  ; 
elle  dit,  après  un  silence  : 

—  Je  vous  demande  de  me  dire  ce  que  vous  pensez, 
dussiez-vous  me  froisser,  comme  vous  le  craignez. 
Rien  de  secret  ne  doit  être  entre  nous.  Je  veux  sa- 
voir toutes  vos  pensées,  comme  vous  savez  toutes 
les  miennes.  Deux  fois,  déjà,  je  vous  ai  demandé  si 
vous  m'approuviez;  deux  fois,  vous  avez  évité  de  me 
répondre.  Je  vous  prie  de  le  faire,  en  toute  sincérité, 

Bernard  devint  très  grave;  il  dit,  en  posant  son 
regard  sur  celui  de  Sylvie,  qui  l'interrogeait,  an- 
xieuse : 

—  Non,  je  ne  vous  ai  pas  approuvée;  ce  que  j'ai 
lu  entre  les  lignes  de  votre  lettre,  ce  qui  resplendis- 
sait à  travers  chaque  mot...  c'est  cet  orgueil  de 
caste  que  je  déplore,  et  qui  dépare  en  vous  la  plus 
charmante  nature  de  femme. 

La  chanoinesse  rougit;  elle  recula  d'un  pas,  et  sa 
physionomie  s'arma  d'une  froideur  qui  eût  arrêté 
tout  autre  que  Bernard. 


I 
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—  Je  VOUS  froisse;  je  l'avais  prévu;  mais  je  con- 
tinuerai    d'expliquer     ma    pensée,     car   je     vous 

aime. 

—  Yons  me  jugez  bien  mal,  cependant,  pour  avoir 
attribué  à  l'orgueil  ce  qui  n'était  dû  qu'à  mon 
amitié  pour  mon  frère. 

—  Vos  paroles  prouvent  que  vous  vous  leurrez 
vous-même.  Interrogez-vous  sérieusement,  et  vous 
verrez  que  ce  qui  domine  en  vous  n'est  pas  l'affec- 
tion pour  Humbert.  Cette  tendre  amitié  serait, 
d'ailleurs,  peu  justifiée.  Le  chevalier  s'aime  lui- 
même  au-dessus  de  tout... 

—  Bernard  !... 

—  Pensez-vous  qu'il  eût  fait  à  votre  avenir,  le  sa- 
crifice que  vous  avez  fait  au  sien  !  Se  fût-il  dépouillé 
de  tout  pour  vous  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose...  répliqua  la  cha- 
noinesse  avec  vivacité.  Humbert  porte  notre 
nom... 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  à  ce  nom  que  vous 
avez  sacrifié  votre  avenir;  c'est  pour  ce  nom,  que 
vous  avez  délibérément  pris  le  parti  de  rompre  avec 
moi...  oh  !  sans  doute,  vous  vous  exaltiez  au  sacri- 
fice, en  considérante  quelle  hauteur  de  dévouement 
vous  vous  posiez;  mais  avez-vous  songé,  qu'en  me 
déclarant  une  rupture,  vous  me  sacrifiiez,  moi  aussi  ? 
Et  vous  êtes-vous  demandé  si  vous  en  aviez  le 
droit  i 
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Sylvie,  très  agitée,  répliqua  durement  : 

—  Je  ne  pensais  pas  qu'une  misérable  question 
d'argent  pût  vous  émouvoir  à  ce  point '^ 

—  N'essayez  pas  de  me  blesser,  Sylvie  ;  vous 
m'avez  peiné,  en  me  prouvant  que  vous  préfériez 
votre  orgueil  à  notre  amour  :  c'est  assez.  La  preuve 
que  cette  misérable  question  d'argent  vous  semblait 
sérieuse,  c'est  que  vous  avez  cru  devoir,  à  ce  sujet, 
me  rendre  ma  parole. 

—  J'ai  agi  ainsi,  par  délicatesse.  Tous  aussi,  sans 
doute,en  venanlici  m'assurer  querien  n'estchangé?... 
Mais,  il  est  encore  temps  de  vous  dédire,  mon  ami. 
Et  je  préfère  une  rupture  que  j'aurai  provoquée  moi- 
même,  à  des  reproches  de  cette  nature.  Je  saurai 
supporter  le  poids  de  ma  responsabilité. 

—  Toujours  l'orgueil.  Vous  ne  pouvez  admettre 
un  blâme,  et  vous  ne  songez  qu'à  vos  propres  frois- 
sements de  vanité. 

Les  deux  jeunes  gens,  très  agités  l'un  et  l'autre, 
essayèrent  de  contenir  l'explosion  de  sentiments  tu- 
multueux qui  les  bouleversait.  Bernard,  plus  maître 
de  soi,  reprit  d'une  voix  ferme  : 

—  Ecoutez-moi,  Sylvie.  Une  telle  explication  doit 
èlre  poussée  jusqu'au  bout,  afin  que  nous  n'y  reve- 
nions jamais.  Nous  sommes  dans  la  vie  réelle,  et 
non  pas  dans  la  fausse  noblesse  du  roman.  Le  ton 
de  hauteur  avec  lequel  vous  avez  pensé  me  crava- 
cher, en  parlant  de  cette  misérable  question  d'argent, 


LES   RACES    QUI   MEURENT  81 

est  la  naïveté  d'une  jeune  fille  qui  ignore  absolument 
la  vie.  Croyez-moi,  mon  enfant,  ces  questions,  misé- 
rables en  effet,  tiennent  une  large  place...  C'est 
une  chose  pénible,  que  la  pauvreté  absolue  pour 
soi  et  pour  les  siens.  Tout  élan  vers  la  beauté, 
vers  l'idéal,  vers  le  travail  intellectuel  se  trouve, 
à  la  longue,  annihilé  par  des  préoccupations 
basses  et  matérielles,  qui  finissent  par  envahir 
chaque  heure  de  l'existence.  Je  ne  me  figure 
pas  de  plus  profonde  humiliation  que  de  voir  la 
femme  que  l'on  aime  souffrir  chaque  jour  de  pri- 
vations... abaissée  à  des  travaux  vulgaires,  forcée 
à  de  sordides  économies.  Je  ne  vous  vois  pas,  ma 
belle  chanoinesse,  aux  mains  blanches,  récurant 
des  vaisselles  ou  frottant  des  planchers.  Vos  doigts 
furent  faits  pour  les  bagues  précieuses,  et  non  pas 
pour  toucher  les  choses  noires  et  malpropres... 

Sylvie  sourit,  en  secouant  les  épaules. 

■ —  Les  bagues  précieuses,  mes  doigts  s'en  passe- 
ront toujours. 

—  Qui  sait?...  Je  travaille  ;  je  me  sens  une  ar- 
deur de  gloire...  Mon  premier  livre  a  réussi.  J'en  ai 
dix  autres  dans  la  tête...  Et  vous  serez  fîère  de  votre 
mari... 

Il  prit  la  main  de  Sylvie,  et  la  passa  sous  son 
bras  ;  ils  revinrent  lentement  vers  la  maison. 

—  Je  me  sens  de  force  à  soutenir  la  lutte  ;  et,  en 
somme,  j'aurai  l'honneur  de  l'avoir  entreprise,  con- 

5' 
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tiniia  Bernard,  avec  une  expression  de  courage  et 
de  fieri.é,  qui  gonfla  le  cœur  de  Sylvie...  Laissons 
donc  de  côté  ce  qui  est  accompli...  Parions  de  l'ave- 
nir. Promettez-moi,  Sylvie,  promettez-moi  solen- 
nellement, que  vous  ne  vous  laisserez  plus  imposer 
aucun  sacrifice,  pour  ce  que  vous  appelez  la  gloire 
de  votre  nom...  Tout  être  humain  a  le  droit  de  vivre 
sa  vie,  et  avant  de  se  sacrifier  soi-même,  il  faut 
regarder  si,  en  ce  faisant,  on  ne  sacrifie  pas  aussi 
le  bonheur  d'un  autre.  C'est  un  devoir  sacré.  Vous 
ne  vous  devez  pas  seulement  aux  Carcabœuf,  mais 
à  moi. 

—  Vous  déraisonnez,  Bernard,  Que  pourrait-on 
me  demander,  puisque  je  n'ai  plus  rien...  A  moins 
que  vous  ne  comptiez  l'héritage  de  mon  oncle  Adhé- 
mar  ;  mais  grâce  à  Dieu,  il  n'est  pas  mort. 

—  Grâce  à  Dieu  ;  car  il  est  un  galant  homme, 
que  j'estime  et  que  j'aime.  Ce  que  l'on  pourra  vous 
demander,  je  ne  le  sais  pas...  mais  je  crains,  . 

—  On  ne  m'a  rien  demandé.  C'est  moi  qui  ai 
offert. 

—  On  ne  devait  pas  accepter. 

—  Vous  blâmez  mon  père  ? 

—  Je  ne  nomme  personne.  Ce  que  je  sais,  c'est 
que  si  j'avais  le  bonheur  d'avoir  des  enfants,  je  me 
reprocherais  de  sacrifier  l'avenir  de  l'un,  aux  ambi- 
tions malheureuses  de  l'autre. 

—  Aux  ambitions  malheureuses... 
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—  Sans  doute  ;  il  faut  votre  loyauté  et  votre 
ignorance  absolue,  pour  espérer  qu'un  homme 
comme  Humbert  est  de  taille  à  devenir  quelqu'un  ! 

Froissée,  Sylvie  murmura  : 

—  En  vérité,  Bernard,  vous  semblez  prendre  à 
tâche  de  blesser  mes  sentiments  les  plus  respec- 
tables. 

—  J'ai  cru  que  je  pouvais  penser  tout  haut  devant 
vous  ;  je  crois  que  votre  frère  n*aime  que  lui,  et  en 
outre,  n'a  ni  l'intelligence,  ni  l'instruction  néces- 
saires pour  réussir.  De  plus,  il  se  lance  dans  des 
affaires  financières,  qui  sont  dangereuses  pour  les 
gens  honnêtes  ;  il  se  met  entre  les  mains  d'individus 
qui  me  semblent  plus  que  suspects.  Les  détails  que 
m'a  donnés  le  baron,  tout  à  l'heure,  m'ont  consterné. 
Il  faut  n'avoir  pas  entrevu  le  monde,  pour  prendre 
au  sérieux  ce  personnel  cosmopolite,  cet  ex-ambas- 
sadeur, ce  journaliste,  ces  ducs  et  comtes,  qui  mè- 
nent large  vie,  sans  ressources  connues.  Si  Humbert 
s'en  tire  sans  autre  dommage  que  la  perte  de  son 
argent,  je  l'estimerai  très  heureux.  Dieu  veuille 
qu'il  ne  soit  que  dupe  !  Dieu  veuille  que  le  nom  des 
Carcabœuf,  dont  vous  êtes  fière,  ne  reçoive  pas 
quelque  éclaboussure  de  fange  !... 

La  chanoinesse,  le  cœur  serré,  se  rappelait  les 

paroles  de  l'oncle  Adhémar,  toutes  semblables  à 

celles-ci  ;     et    sa  confiance    commençait    à    être 
ébranlée. 
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—  Vous  m'attristez  !  dit-elle.  C'est  mal. 

—  J'ai  tort  !  reprit-il  vivement,  se  reprochant 
d'avoir  exprimé  tout  le  fond  de  sa  pensée,  et  crai- 
gnant qu'elle  eût  vu  combien  peu  il  estimait 
Humbert...  En  somme,  quelquefois,  ces  affaires 
réussissent.  Et  le  chevalier  se  hâtera  de  chercher 
une  riche  héritière,  et  d'abandonner  son  poste  à  la 
Banque. 

—  Oui.  Ne  dites  pas  à  mon  père  ces  choses-là.  A 
quoi  bon  l'inquiéter,  puisque  sa  résolution  est  ac- 
complie ! 

—  Tous  avez  raison...  Nous  voici  près  du  logis, 
et  avant  que  nous  rentrions,  je  vous  demande  de 
me  donner  votre  parole  d'honneur  que  vous  ne 
prendrez  aucune  décision  grave,  sans  m'avoir  con- 
sulté d'abord... 

—  Bernard,  mais  que  pouvezvous  craindre?... 

—  Je  ne  le  sais  pas...  J'ai  l'âme  triste,  d'un  pres- 
sentiment mal  défini.  Et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
demande,  très  sérieusement,  votre  parole,  de  ne 
vous  décider  à  aucun  acte  décisif,  sans  m'en  par- 
ler... 

—  Je  vous  la  donne,  dit  la  chanoinesse,  en  met- 
tant sa  main  dans  celle  de  Bernard. 

—  Bien.  Je  suis  rassuré.  Parole  de  Carcabœuf 
vaut  parole  de  roi.  Je  ne  sais  pas  encore  l'époque 
où  je  pourrai  être  nommé  à  Vannes,  et  où  nous 
nous  marierons.  Peut-être  pas  avant  un  an... 
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—  Eh  bien...  nous  attendrons...  Dix  ans  s'il  le 
faut. 

—  Chère,  vous  avez  dit  cela  vaillamment  !  Mais 
moi,  je  veux  être  heureux  avant  un  si  long  temps. 

Ils  entrèrent  dans  la  cour  de  la  ferme,  le  cœur 
plein  d'un  bonheur  ineffable.  Mais,  à  peine  eurent-ils 
ouvert  la  porte  de  la  grande  salle,  qu'ils  virent  un 
spectacle  qui  leur  fit  oublier  leurs  propres  affaires,  et 
les  ramena  vers  une  réalité  attristante.  Grand'mère, 
pâle  et  tremblante  dans  son  fauteuil,  regardait  ses 
deux  fils,  le  baron  et  Adhémar,  qui  évidemment 
échangeaient  des  paroles  furieuses. 


CHAPITRE  V 


A  peine  seule  avec  grand'mère,  Valérie,  non  sans 
un  horrible  serrement  de  cœur,  lui  avait  avoué 
qu'elle  aimait  Louis  Le  Braz.  Grand'mère  était 
bonne,  mais  elle  était  autoritaire,  et  entichée  de 
préjugés  de  race,  à  un  degré  moindre,  cependant, 
que  le  baron.  Son  émotion  fut  extrême,  en  appre- 
nant que  sa  petite-fille  méconnaissait  sa  dignité, 
au  point  de  vouloir  devenir  la  femme  d'un  simple 
bourgeois  de  Vannes.  Elle  reçut  donc  la  confidence 
avec  raideur.  Et  Valérie,  consternée,  commença  de 
se  dire  qu'il  lui  faudrait,  sans  doute,  renoncer  au 
bonheur. 

Elle  baissa  la  tète  et  pleura  ;  grand^'mère  s'atten- 
drit un  peu. 

—  Songe,  ma  petite-fille,  tu  es  si  jeune  !  Tu  ne 
sais  pas  encore  ce  qui  peut  te  rendre  heureuse.  Tu 
crois  toucher  le  bonheur.  C'est  une  illusion.  Le 
bonheur  est  dans  le  devoir  accompli. 

Cette  maxime  austère  n'était  pas  de  nature  à  con- 
soler Valérie. 
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Elle  sanglota  : 

—  Oh  !  grand'mère  !  J'ai  tant  de  chagrin. 

—  Viens  ici  ! 

Grand'mère  redevenue  jeune,  le  cœur  ému  par 
de  vieux,  vieux  souvenirs,  qui  s'éveillaient  en  elle, 
prit  sa  petite-fille  dans  ses  bras,  et  tâcha  d'eudor- 
mir  sa  peine  par  des  mots  caressants. 

—  Grand'mère,  vous  me  plaignez  !  Vous  m'aimez 
bien. 

—  Oui,  mignonne,  je  t'aime.  Et  je  te  plains  un 
peu,  quoique  je  sois  sûre  que  ton  gros  chagrin  ne 
sera  guère  plus  long  qu'une  pluie  d'avril... 

—  Jamais  je  ne  me  consolerai. 

—  Pauvre  enfant  !  On  se  console  de  malheurs 
plus  grands. 

—  Oh  !  si  vous  pouviez  savoir  quelle  est  ma 
peine,  vous  prendrie2  mon  parti... 

—  Petite  fille,  quand  même  je  prendrais  ton 
parti,  mon  fils,  le  baron,  ne  le  prendrait  pas,  lui... 
murmura  grand'mère,  un  peu  ébranlée,  car  les 
larmes  de  Valérie  lui  étaient  douloureuses. 

Avec  un  commencement  d'espoir,  la  jeune  fille 
s'écria  : 

—  Si  j'avais  votre  approbation,  chère  grand'mère, 
le  reste  importerait  peu... 

—  Mon  approbation  pour  un  mariage  semblable  ! 
A  quoi  penses-tu  donc?  se  récria  grand'mère,  hon- 
teuse d'avoir  faibli. 
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Valérie,  malgré  celte  révolte,  reprit  courage,  au 
fond  de  son  coîur  ;  elle  pressentait  que  l'afTec- 
tion  de  grand'mère  serait  plus  forte  que  l'orgueil. 
Elle  se  tut,  songeant  que,  plus  tard,  elle  repren- 
drait l'entretien... 

—  Voici  Adhémar  !  dit  tout  à  coup  la  vieille  dame, 
en  regardant  à  travers  les  petites  vitres  de  la  fenêtre. 

Et  Valérie  vit  grand'mère  très  émue  ;  car  elle 
savait  la  querelle  qui  avait  éclaté  entre  les  deux 
frères,  et  connaissant  l'orgueil  d^Adhémar  tout 
aussi  grand  que  celui  du  baron  (mais  nes'appuyant 
pas  sur  les  mêmes  causes),  il  lui  paraissait  surpre- 
nant qu'il  reparût  si  tôt  au  logis. 

Il  entra  dans  la  grande  salle,  et  vint  embrasser 
sa  mère  et  Valérie... 

—  Je  suis  heureuse  de  te  voir,  dit  la  vieille  dame. 
Une  brouille  entre  vous  m'eût  élé  très  pénible.  Je 
suis  bien  âgée  ;  je  ne  vais  plus  jamais  à  Vannes  ;  je 
craignais  de  mourir  sans  te  revoir... 

Adhémar  garda  la  main  de  sa  mère  dans  les 
siennes,  et  la  caressa  doucement.  Il  ne  dit  pas  un 
mot,  mais  son  émotion  était  visible. 

—  Il  n'y  a  que  de  l'honneur  à  reconnaître  ses 
torts  1  reprit-elle  vivement,  attribuant  la  gène  de 
son  fils  à  une  révolte  d'amour-propre.  Un  seul  mot 
de  regret  à  ton  frère,  et  tout  sera  oublié. 

Adhémar  pâlit.  Il  dit,  en  s'efforçant  de  garder  son 
calme  : 
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—  Ce  n'est  pas  dans  ce  but  que  je  suis  venu,  chère 
maman.  Je  ne  regrette  pas  ce  que  j'ai  dit  à  Armand  ; 
car  je  le  pense  encore,  et  le  lui  répéterais  au  besoin... 
S'il  vous  a  fidèlement  raconté  les  faits,  vous  savez 
que  j'ai  élevé  la  voix  seulement  pour  défendre  les 
intérêts  de  Sylvie,  que"" l'on  sacrifiait  délibérément  à 
son  frère:  j'ai  jugé  que  cette  action  est  injuste,  et 
je  l'ai  dit  ;  je  suis  prêt  à  l'affirmer  de  nouveau.  Ne 
pensez-vous  pas  comme  moi?  Avez-vous  approuvé 
pleinement  que  l'un  de  vos  enfants  fût  dépouillé 
de  tout,  pour  favoriser  les   ambitions  de  l'autre?... 

Grand'mère  s'agita  ;  elle  leva  les  mains  et  dit: 

—  Ne  recommençons  pas  cette  discussion.  11  s'agis- 
sait du  relèvement  de  notre  maison.  C'est  un  noble 
but,  qui  excuse  des  moyens  que  je  n'eusse  pas, 
peut-être,  approuvés  en  d'autres  circonstances. 

—  Je  suis  sûr  de  votre  cœur  !  reprit  chaleureuse- 
ment Adhémar  ;  c'est  pour  moi  une  profonde  joie 
de  voir  qu'au  fond  vous  pensez  comme  moi.  Quant 
à  la  splendeur  du  nom!  Ah!  ma  pauvre  maman! 
Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  Humbert  qui  la  relève 
jamais. 

—  Pourquoi  donc?  Humbert  a  manifesté  des  sen- 
timents très  honorables,  et  qui  m'ont  agréablement 
surprise. 

—  Oui.  Car  ils  apparaissaient  pour  la  première 
fois  !...  Le  chevalier,  nous  le  savons,  vous  et  moi, 
est  un  peu  égoïste...  J'ai  crainte  que  ses  actes  ne 
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répondent  guère  à  ses  beaux  sentiments...  Et  je 
n'approuve  pas  son  alliance  avec  ces  aigrefins  qui 
feront  de  lui  une  dupe,  si  ce  n'est  pis  encore... 

—  Je  n'aime  pas  les  gens  de  finance  1  dit  hautai- 
nement  la  vieille  baronne;  mais  j'espère,  Adhémar, 
que  vous  m'effrayez  à  tort.  Tout  ce  que  nous  pos- 
sédons a  été  coufié  au  chevalier.  Ce  serait  la  ruine 
complète  s'il  échouait.  Et  je  ne  sais  vraiment  ce 
que  nous  deviendrions. 

—  Vous  avez  deux  fils  !  répliqua  Adhémar.  Vous 
semblez  oublier  que  je  suis  ià...  Laissons  cela,  je 
veux  en  venir  tout  de  suite  au  but  de  ma  visite  ;  je 
serais  fâché  qu'Armand  me  trouvât  ici  ;  il  m'a  chassé 
de  cette  maison,  bien  qu'il  n'en  eût  pas  le  droit  ;  et 
cette  injure  m'a  été  sensible.  Je  viens  en  ambassa- 
deur, chère  maman  ;  et  c'est  à  votre  cœur,  à  votre 
bonté,  à  votre  jugement  droit  et  sain  que  je  m'a- 
dresse. Il  s'agit  de  Valérie. 

Valérie  tressaillit.  Grand'mère  lui  dit  : 

—  Retire-toi,  mon  enfant. 

La  jeune  fille  sortit  rapidement,  très  émue... 

—  Je  viens,  au  nom  de  M.  Louis  Le  Braz,  vous  la 
demander  en  mariage...  continua  Adhémar. 

—  Inutile  d'aller  plus  loin,  mon  fils.  Valérie  vient 
de  m'avouer  qu'elle  croit  aimer  ce  jeune  homme  ; 
mais  vous  savez  aussi  bien  que  moi  qu'un  tel  ma- 
riage est  impossible. 

—  Chère  mère,   Louis   Le  Braz   est   un  galant 
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homme,  d'une  excellente  éducation,  fort  intelligent, 
et  qui  aime  Valérie.  Elle  aurait  avec  lui  toutes  les 
garanties  de  bonheur.  Je  connais  votre  objection. 
Il  n'est  pas  noble.  Est-ce  à  vos  yeux  une  raison  suf- 
fisante pour  repousser  cette  chance  de  vie  heureuse 
qui  se  présente  pour  votre  petite-fille?  Je  ne  lui 
vois  pas  d'autre  avenir,  puisqu'elle  est  sans  fortune, 
que  de  végéter  ici  dans  la  gêne,  et  de  mourir  vieille 
fille,  sans  famille  et  sans  atl'ection.  Le  Braz,  s'il 
n'est  pas  noble,  appartient  du  moins  à  une  excellente 
famille  ;  il  a  même  le  titre  de  baron. 

—  Noblesse  de  l'Empire  !  murmura  dédaigneuse- 
ment la  vieille  dame. 

—  Il  ne  s'en  pare  point  ;  car  il  se  fait  appeler  tout 
simplement  Louis  Le  Braz. 

—  Cela  fait  honneur  à  son  bon  sens. 

—  Je  vous  le  répète,  chère  maman,  c'est  à  votre 
cœur  que  je  fais  appel.  Il  faut  que  tous  vos  enfants 
soient  heureux.  Sylvie,  malgré  moi,  a  été  sacrifiée. 
Que  celle-ci,  du  moins,  ne  soit  pas  victime  d'un 
orgueil  de  race  qui  n'est  plus  guère  de  notre 
siècle. 

—  Tu  plaides  bien  chaleureusement. 

—  Oui.  Je  songe  à  ma  sœur  Marguerite,  que  j'ai- 
mais de  toute  mon  âme,  et  puisqu'elle  n'est  plus  là, 
je  veux  défendre  sa  fille,  comme  elle  l'eût  fait... 

Grand'mère,  les  yeux  brouillés  de  larmes,  sou- 
pira : 
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—  Jamais  le  baron  ne  consentira. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère  I  riposta  une  voix 
indignée, qui  fit  se  retourner  les  deux  acteurs  de  celte 
scène.  Jamais,  de  mon  consentement,  ce  mariage 
déshonorant  n'aura  lieu. 

—  Déslionorant  !  répliqua  Adhémar  avec  véhé- 
mence. Pesez  vos  paroles,  Monsieur.  Je  suis  d'aussi 
bonne  maison  que  vous,  étant  votre  frère  ;  et  vous 
m'insultez,  en  m'accusant  de  proposer  à  ma  mère 
une  alliance  déshonorante. 

—  Oh  !  vous  avez  l'orgueil  chatouilleux  !...  com- 
mença le  baron. 

Grand'mère  leva  les  mains. 

—  Je  V0U8  ordonne,  à  tous  les  deux,  de  cesser 
cette  discussion.  11  est  affreux  de  voir  mes  enfants 
se  dresser  en  ennemis  l'un  contre  l'autre. 

—  Adhémar  prend  à  tâche  de  se  poser  en  anta- 
goniste de  toutes  mes  idées  et  de  ma  volonté  ! 

—  Je  prends  à  tâche  de  protéger  les  êtres  faibles 
que  votre  orgueil  n'hésite  pas  à  sacrifier... 

—  Adhémar,  mon  fils,  calme-toi... 

—  Que  le  baron  veuille  bien  dire  en  quoi  cette 
demande  en  mariage,  faite  par  un  homme  estimé  de 
tous,  est  déshonorante? 

—  Le  grand-père  de  Le  Braz  a  tué  l'un  des  nôtres. 
Adhémar  sourit  avec  amertume. 

—  Votre  loyauté,  ma  mère,  fera  aisément  justice 
de  celte  calomnie. 
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Le  baron  marcha  sur  son  frère  d'un  air  de  me- 
nace. 

—  Calomnie,  avez-vous  dit  ? 

—  Je  l'ai  dit. 

Les  deux  hommes  se  mesurèrent  du  regard. 
Grand'mère  se  leva,  et  d'un  geste  les  éloigna  l'un 
de  l'autre. 

—  Vous  me  faites  mal...  dit-elle  d'une  voix  si 
changée  que  le  baron  se  recula,  en  détournant  la 
tète... 

Adhémar  la  prit  dans  ses  bras,  et  l'embrassa. 

—  Êles-vous  d'accord  avec  Valérie?  reprit  le 
baron.  Sait-elle  votre  démarche  d'aujourd'hui? 

—  Non.  Elle  aime  Louis  Le  Braz,  voilà  tout. 

—  Elle  l'aime  ?  Et  sans  doute,  sous  votre  in- 
fluence, elle  s'est  décidée  à  passer  outre  à  toutes 
les  résistances? 

—  Une  seule  volonté  compte.  C'est  celle  de  ma 
mère  !  dit  fermement  Adhémar.  Vous  n'avez  pas  sur 
elle  les  droits  de  l'afTection,  car  jamais  vous  ne  lui 
en  avez  témoigné  ;  elle  a  vécu  chez  vous,  sans  que 
vous  vous  en  soyez  occupé.  Vous  faites  acte  de  tu- 
teur, seulement  pour  briser  son  avenir.  C'est  in- 
suffisant pour  faire  respecter  votre  volonté.  Et  si 
elle  écoute  mes  conseils,  je... 

—  Emmenez-la  !  interrompit  le  baron,  avec  une 
fureur  pâle  réellement  effrayante.  Que  je  ne  la  re- 
voie jamais.  Faites  d'elle  ce  que  vous  voudrez.  Ma- 
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riez-la  à  l'un  *de  vos  compagnons  de  plaisir,  et 
qu'elle  devienne  ce  qu'elle  pourra.  Elle  n'est  plus 
des  miens.  Je  la  raye  de  notre  race... 

Ce  fut  à  ce  moment-là  que  Bernard  et  Sylvie  appa- 
rurent, terrifiés. 

—  Vous  n'avez  pas  qualité  pour  cela.  Notre  race 
n'est  pas  représentée  par  vous  seul.  Et  vous  tran- 
chez un  peu  trop  brutalement,  en  présence  de  notre 
mère... 

Grand'mère  à  demi  évanouie,  fermait  les  yeux... 
et  semblait  faire  une  prière... 

—  Que  décidez-vous,  maman  ?  Le  bonheur  ou  le 
malheur  de  votre  petite-fille?... 

—  Emmène-la,  mon  fils...  murmura  la  vieille 
dame.  Elle  ne  peut  plus  rester  ici... 

—  Mais  êtes-vûus  contraire  à  ce  mariage?  Opposez- 
vous  votre  formelle  volonté?  Ne  pensez-vous  pas 
que  tout  être  humain  a  droit  à  sa  part  de  bonheur 
en  ce  monde?  Et  que  c'est  chose  grave  de  modifier 
l'avenir  des  autres,  pour  obéir  à  un  préjugé,  même 
respectable!... 

—  Emmène-la  !  répéta  grand'mère,  défaillante, 
et  dans  le  cœur  de  laquelle  une  lutte  terrible  s'éle- 
vait, entre  la  tendresse  et  l'orgueil. 

—  Dites,  mère,  lui  permettez-vous  d'être  heu- 
reuse? 

—  Oui,  murmura  grand'mère... 

—  Emmenez  cette  fille  !  gronda  le  baron.  Et  que 


96  LES   RACES    QUI   MEURENT 

son  nom  ne  soit  jamais  prononcé  ici!  ajoula-l-il  en 
se  retournant  vers  Bernard  et  Sylvie. 

La  chanoinesse,  tremblante,  sortit  pour  aller  pré- 
venir sa  cousine,  et  l'aider  à  faire  promptement  ses 
pré[iaratifs.  Le  baron  quitta  la  pièce. 

Bernard  s'approcha  d'Adhémar,  et  lui  serrant  la 
main  : 

—  Vous  avez  bien  agi  !  dit-il  chaleureusement. 
Vous  avez  bien  plaidé  une  cause  juste.  Oui.  Tout 
être  humain  a  droit  à  sa  part  de  bonheur...  Et  ce 
sera  votre  éternel  honneur  de  l'avoir  compris, 
Madame,  ajouta-t-il,  en  s'inclinant  [nofondément 
devant  grand'mère...  et  d'avoir  sacrifié  votre  orgueil 
de  naissance  à  votre  bonté  et  à  votre  tendresse  ma- 
ternelle... 

—  Oh  !  mon  enfant,  dit  la  vieille  femme  à  son 
fils.  Quelle  douleur  vous  m'avez  faite,  en  échan- 
geant ces  paroles  de  défi  avec  votre  frère. 

—  J'ai  souffert  aussi,  maman,  répondit  Adhémar, 
dont  tous  les  nerfs  étaient  ébranlés  ;  mais  il  faut 
savoir  lutter  pour  le  bon  droit...  Je  suis  fier  de  vous 
avoir  convaincue...  Et  vous  serez  si  heureuse  d'avoir 
été  plutôt  grand'mère,  que  baronne  de  Carcabœuf. 

Grand'mère  secoua  la  tête  tristement. 

Presque  aussitôt,  Valérie  revint,  les  yeux  rouges, 
bouleversée...  Elle  se  jeta  au  cou  de  grand'mère. 
Adhémar  les  vit  très  émues  toutes  deux  ;  il  craignit 
aussi  que  le  baron  revînt,  et  que  quelque  fâcheuse 
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scène   s'ajoutât   à   celle,  très   pénible,    qui   venait 
d'avoir  lieu.  D'autorité,  il  emmena  sa  nièce. 

—  Je  voudrais  vous  revoir,  grand'mère...  Mon 
oncle  Armand  me  chasse...  Je  n'oserai  pas  venir... 

—  Vous  viendrez  quelquefois  à  Vannes  ?  n'est-ce 
pas,  mère  ?  dit  Adhe'mar,  en  l'enveloppant  de  ses 
bras.  Deux  des  vôtres  sont  éloignés  de  vous,  malgré 
eux. Vous  ne  nous  abandonnerez  pas,Valérieet  moi... 

—  J'irai...  dit  la  pauvre  grand'mère,  brisée  par 
tant  de  secousses.  J'irai,  si  mes  forces  me  le  per- 
mettent. 

—  Certes...  Vous  êtes,  grâce  à  Dieu,  robuste  et 
agile,  comme  à  trente  ans. 

Adhémar  serra  la  main  de  Bernard.  Valérie  vint 
embrasser  Sylvie. 

—  Toi  aussi  tu  viendras  ! 

La  chanoinesse  avait  une  physionomie  sévère  et 
fermée  ;  elle  blâmait,  en  son  cœur,  l'oncle  Adhé- 
mar, acharné  à  contrecarrer  son  frère  ;  et  Valérie, 
qui  allait  descendre  de  sa  caste,  pour  entrer  dans  la 
bourgeoisie.  Son  orgueil  était  froissé,  et  elle  déplo- 
rait la  faiblesse  de  grand'mère. 

—  Je  ne  sais  pas  !  dit-elle.  Maintenant  que  je  vais 
être  seule, je  serai  très  occupée;  j'aurai  peu  de  temps 
à  consacrer  à  des  visites... 

Valérie  comprit  ;  elle  détourna  la  tète,  et  suivit 
l'oncle  Adbémar  qui  sortait.  Sylvie  rencontra  le  re- 
gard attristé  de  Bernard. 
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Contrariée,  elle  remonta  dans  sa  tourelle,  sans 
assister  au  départ  de  sa  cousine...  Mais,  seule  chez 
elle,  elle  pleura,  ce  qui  lui  arrivait  rarement  ;  car 
elle  ressentait  vivement  la  perte  de  l'amitié  très 
douce,  très  intime,  qui  les  avait  unies,  Valérie  et 
elle,  depuis  leur  enfance...  Un  lien  très  fort,  fait  des 
mêmes  souvenirs,  des  mêmes  habitudes,  des  mêmes 
préoccupations,  et  d'une  tendresse  fraternelle  qu'il 
était  cruel  de  perdre... 

Bernard  repartit  le  lendemain  matin  ;  et  le  logis 
trop  grand  pour  ses  hôtes,  à  présent  que  Valérie  et 
le  chevalier  l'avaient  quitté  pour  toujours,  retomba 
dans  sa  tristesse,  une  tristesse  plus  morne,  plus  dé- 
courageante que  jamais. 

Grand'mère  devenue  soucieuse,  le  baron  ulcéré 
par  ce  qu'il  appelait  la  révolte  de  son  frère  et 
de  sa  nièce,  ne  parlaient  plus  guère.  Puis,  malgré 
qu'ils  en  eussent,  une  inquiétude  coutinuelle  les 
rongeait  au  sujet  des  h3^pothèques  prises  sur  la 
ferme,  et  dont  il  faudrait  payer  les  intérêts  dans 
quelques  mois.  Si  le  chevalier  ne  réussissait  pas  tout 
d'abord!... 

Celte  pensée  était  si  effrayante  qu'ils  ne  voulaient 
pas  s'y  arrêter...  Mais  elle  assombrissait  le  baron, 
déjà  peu  porté  à  l'aménité. 

De  sorte  que  l'hiver  s'annonça  fort  triste,  pour 
Sylvie,  dont  la  jeunesse  allait  s'étioler  de  plus  en 
plus,  dans  de  mesquines  préoccupations,  entre  ces 
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deux  vieillards  moroses,  dans  ce  milieu  misérable, 
sous  le  toit  ruiné  du  logis,  qui  semblait  ne  rester 
debout  que  par  dévouement  pour  ses  maîtres, 
comme  ces  vieux  serviteurs  de  jadis,  qui  se  dé- 
vouaient jusqu'à  la  mort... 


CnAPITRE  VI 


L'hiver  fut  long  ;  peu  de  neige,  mais  d'incessantes 
tempêtes  ;  des  pluies  torrentielles,  des  rafales  terri- 
bles, venues  du  large,  traversaient  la  lande  comme 
une  trombe,  et  assaillaient  la  maison  de  toutes 
parts. 

La  chanoinesse  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  passé 
d'aussi  sombres  heures.  Avec  Valérie,  la  gaieté  du 
logis  avait  fui;  elle  était  le  rayon  lumineux,  la  lé- 
gère chanson  d'oiseau,  qui  rendait  possible  l'exis- 
tence en  un  tel  milieu.  Maintenant,  grand'mère,  dé- 
couragée, ne  racontait  plus  ses  légendes,  ne  chan- 
tait plus,  de  sa  voix  tremblante  et  comme  en  allée, 
les  chansons  des  chouans  qu'aimait  sa  pelite-fille  pré- 
férée : 

Allons,  les  gars,  voici  les  bleus. 
Egaillons-nous  dans  les  campagnes. 
Allons,  les  gars,  voici  les  bleus. 
Egaillons-nous,  marchons  au  feu  ! 

6* 
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Elle  lançait,  encore  cela,  avec  une  crànerie  amu- 
sante, autrefois.  Maintenant  elle  se  taisait,  et  Sylvie 
la  voyait  vieillir,  elle  si  verte,  jusqu'alors. 

Les  soirées  devenaient  lugubres  ;  la  chanoinesse 
lisait,  comme  jadis,  les  Annales  7'eligleuses  du  dio- 
cèse, au  bruit  du  rouet  de  la  servante  ;  mais  le  baron 
ne  s'endormait  plus  paisiblement.  Il  songeait,  l'œil 
fixe  et  le  sourcil  baissé;  il  songeait  aux  récoltes 
noyées  dans  la  pluie,  au  toit  de  la  grange  que  la 
dernière  tempête  avait  presque  arraché,  aux  intérêts 
qu'il  allait  falloir  payer,  cependant. 

Et  grand'mère,  au  contraire,  si  bien  éveillée  le 
soir,  si  fort  intéressée  par  les  lectures  pieuses,  dor- 
mait d'un  lourd  sommeil  où  elle  apparaissait  sou- 
dainement vieillie,  les  traits  tirés,  les  yeux  creux, 
les  lèvres  pâles...  si  bien  que  la  lectrice  pouvait 
s'arrêter  sans  que  personne  s'en  aperçût...  Et  sou- 
vent les  ronflements  du  rouet,  le  tiotac  de  l'hor- 
loge, l'orchestre  de  la  tempête  enflant  ses  voix  graves 
et  aiguës  dans  la  cheminée  et  autour  des  murs,  furent 
les  seuls  bruits  où  se  berçaient  le  chagrin  et  le  dé- 
couragement de  la  jeune  fille. 

A  neuf  heures,  le  baron  se  dressait  comme  à 
l'appel  d'un  clairon  ;  grand'mère  s'éveillait  ;  on  di- 
sait la  prière,  à  laquelle  M.  de  Garcabœuf  ajoutait 
une  mention  spéciale  pour  le  chevalier,  puis  après 
avoir  conduit  sa  grand'mère  dans  sa  chambre,  Syl- 
vie regagnait  sa  tourelle,  battue  des  vents  comme  un 
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navire,  et  dont  les  murs  frémissaient  d'une  sorte 
de  vibration  continue... 

Cette  vie  recluse  développait  ce  qu'il  y  avait  d'un 
peu  rigide  dans  le  caractère  de  la  chanoinesse.  Elle 
était  sérieuse  autrefois  ;  elle  deviut  grave.  Ses  seules 
distractions  consistaient  à  lire  Montaigne,  Pascal, 
Montesquieu,  Shakespeare,  en  regardant  la  pluie 
noyer  les  pierres  de  la  lande. 

Une  brume  grise  envahissait  son  âme  ;  elle  se  sen- 
tait moralement  enveloppée  d'une  atmosphère  gla- 
ciale ;  plus  rien  ne  l'intéressait.  Un  seul  poiut  vi- 
brant restait  dans  sa  vie  :  Tamour  de  Bernard,  Tes- 
pérance  d'être  heureuse  plus  tard...  Quand?... 
hélas!  C'était  l'incertain... 

Sans  cette  espérance  d'avenir  heureux,  même 
éloigné,  la  chanoinesse  eût  accepté  avec  tran- 
quillité d'entrer  aux  Usurlines  de  Yannes,  comme 
l'avaient  fait,  avant  elle,  beaucoup  de  demoiselles 
de  Carçabœuf.  Un  cloître  eût  été  moins  triste.  Elle, 
qui  avait  eu  jusqu'alors  la  crainte  et  l'horreur  du 
couvent,  comprenait  à  présent  la  résignation  de 
celles  qui  la  précédèrent  dans  cette  voie...  Vivre 
ainsi  équivalait  à  mourir...  Mais  qu'était  donc 
sa  vie  présente  ?..  Oh  !..  S'il  n'y  avait  pas  eu  Ber- 
nard!.. 

Ils  correspondaient;  chaque  semaine,  elle  recevait 
une  lettre  où  il  lui  disait  son  espoir  dans  l'avenir, 
elle  était  au  courant  de  ses  travaux  ;  il  amassait  des 
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matériaux  pour  le  second  volume  de  son  histoire  de 
Bretagne  ;  en  même  temps  il  commençait  un  travail 
sur  les  vieilles  poésies  populaires  bretonnes.  De  ces 
lettres,  Sylvie  se  réconfortait  pendant  toute  une  se- 
maine ;  elle  les  collectionnait;  lorsqu'elle  se  sentait 
trop  triste,  trop  découragée,  elle  allait  les  relire,  — 
dans  sa  chambre,  —  puis  elle  écrivait  à  Bernard 
aussi.  Et  n'ayant  plus  que  lui,  à  présent,  elle  épan- 
chait toutes  les  tristesses  de  son  cœur  dans  ces  let- 
tres, qu'elle  laissait  commencées  durant  plusieurs 
jours,  et  qui  étaient  comme  un  journal  de  sa  vie  re- 
cluse. 

Aussitôt  après  son  départ,  Valérie  avait  écrit  à  sa 
cousine.  Mais  le  baron  saisit  la  lettre  et  la  brûla  ; 
une  autre  suivit  quelques  jours  après,  et  fut  retournée 
ignominieusement  avec  la  mention  :  refusée.  Toutes 
relations  furentdonc  rompues  de  ce  côté.  Cependant, 
grand'mère  reçut  une  lettre  deux  mois  après  le 
départ  de  sa  petite-fille,  et  elle  ne  la  communiqua 
pas  au  baron,  mais  elle  en  parla  à  la  chanoi- 
nesse. 

—  Ta  cousine  se  marie. 

Sylvie  tressaillit.  Elle  s'attendait  à  cela, cependant, 
puisque  c'était  pour  cette  cause  que  latransfuge  avait 
quitté  le  toit  ancestral. 

—  Ainsi,  murmura-t-elle  ;  elle  se  résout  à  cette  dé' 
chéance... 

Grand'mère  regarda    la    chanoinesse    d'un    œil 
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triste...  Elle  comprenait  l'exclamation,  car  son  or- 
gueil saignait,  en  pensant  que  la  fille  de  sa  fille  allait 
être  une  petite  bourgeoise,  s'appeler  M'"°  Le  Braz... 
mais  son  cœur  s'émouvait  pour  Valérie.  Elle  se  dé- 
couvrait une  indulgence  dont  elle  e'tait  un  peu  hon- 
teuse; elle  continua  : 

—  Valérie  m'écrit...  Elle  me  supplie  d'assister  à 
celle  cérémonie. 

Sylvie  ne  répondit  pas  ;  ses  lèvres  tremblèrent,  ses 
noirs  sourcils  se  rapprochèrent.  :, 

—  Elle  te  demande  aussi,  toi... 

—  Je  n'irai  pas...  dit  vivement  la  chanoinesse... 
Je  ne  sanctionnerai  pas,  par  ma  présence,  une  mé- 
salliance qui  déclasse  Valérie. 

—  Tu  es  bien  sévère. 

—  Irez-vous,  grand'mère? 

—  Non.  Moi,  je  ne  le  puis  pas.  Mais  j'avais  espéré 
que  loi,  tu  le  ferais.  Elle  sera  si  chagrine,  de  n'avoir 
pas  une  personne  de  sa  famille  ce  jour-là. 

—  Elle  a  choisi  Savoie,  elle-même!  Cependant,  si 
vous  l'exigez,  grand'mère,  j'irai. 

—  Je  n'exige  pas.  J'espérais  que  tu  demanderais 
à  le  faire... 

—  Vous  connaissez  mes  sentiments...  et  ceux  de 
mon  père... 

Grand'mère  soupira.  Elle  regrettait  parfois  d'avoir 
laissé  se  développer  en  son  fils  aîné  une  morgue 
exaltée,  qui  dominait  chez  lui  tout  sentiment  ;  de 
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sorte  qu'en  lui^  il  ne  se  trouvait  place  que  pour 
l'orgueil. 

Si  elle  eût  écouté  son  cœur,  elle  fût  allée  à  Vannes  ; 
car  elle  savait  quel  serait  le  chagrin  de  Valérie,  et 
cela  primait  tout  pour  elle  ;  à  l'âge  de  grand'mère 
les  passions  s'éloignent  ;  on  juge  de  haut  les  petites 
vanités  que  l'on  a  prisées  jadis,  et  l'on  n'attache  plus 
de  prix  qu'à  ce  qui  en  vaut  la  peine.  La  vie  apprend 
aux  âmes  droites  l'indulgence  et  la  bonté.  On  a  soi- 
même  failli  si  souvent,  que  l'on  devient  tolérant 
pour  les  faiblesses  des  autres.  Elle  dit  : 

—  J'irais,  si  je  ne  craignais  de  peiner  ton  père,  il 
penserait  que  je  prends  parti  contre  lui.  Seulement, 
il  m'est  pénible  d'être  privée  de  la  vue  de  deux  de 
mes  enfants. 

—  Je  vous  le  répète,  grand'mère,  si  vous  le  vou- 
lez, j'irai,  redit  Sylvie  d'un  ton  adouci. 

—  Non,  Ton  caractère  est  raide  et  hautain.  Tu 
ferais  sentir  à  ces  gens  que  tu  les  considères  comme 
tes  inférieurs.  Tu  humilierais  Valérie  dans  son  mari. 
Mieux  vaut  t'abstenir. 

—  Grand'mère,  vous  êtes  fâchée  1...  supplia  Syl- 
vie en  l'embrassant. 

—  Non,  ma  petite-fille,  ce  n'est  pas  ta  faute...  On 
l'a  élevée  dans  ces  idées-là...  Moi-même,  y  ai  con- 
tribué... Je  crains  seulement  que  tu  souffres  toi- 
même  de  ta  hauteur  de  caractère... 

—  Oui...  murmura  Sylvie,  pensant  ù  ce  que  lui 
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avait  dit  Bernard;  je  le  crains  aussi,  mais  je  me 
mépriserais  si  j'agissais  en  sens  contraire  de  mes 
idées.  J'aimais  Valérie  d'une  affection  de  sœur.  Eii 
bien!  Si  j'épouse  Bernard,  s'il  est  nommé  à  Vannes... 
je  ne  la  verrai  pas  ;  car  je  blâme  ce  qu'elle 
a  fait,  je  trouve  honteuse  cette  déchéance  volon- 
taire. 

—  Ma  pauvre  enfant  1  soupira  grand'mère. 

Le  lendemain,  la  vieille  dame  écrivit  péniblement 
une  lettre,  de  sa  grande  écriture  anguleuse  et  par- 
semée de  fautes  d'orthographe;  et  Sylvie  la  vit  em- 
paqueter, dans  une  petite  boîte,  une  antique  broche, 
ornée  de  trois  diamants,  bijou  très  ancien  et  sans 
valeur. 

—  Tu  auras  le  bracelet,  dit-elle  à  la  chanoi- 
nesse. 

Celle-ci  comprit  que  grand'mère  envoyait  à  Va- 
lérie ses  vœux  et  son  cadeau  de  noces  :  son  cœur 
s'émut,  en  pensant  à  l'affectueuse  amie  qu'elle 
avait  perdue.  Elle  alla  dans  sa  chambre  chercher 
une  bonbonnière  d'ivoire,  à  laquelle  elle  tenait  beau- 
coup, car  elle  venait  de  sa  mère,  et  c'était  le  seul 
objet  de  valeur  qn'elle  possédât. 

—  Joignez  ceci  à  votre  cadeau,  grand'mère. 

—  Si  tu  lui  écrivais  quelques  lignes?  elle  serait 
si  heureuse  !... 

—  Non,  grand'mère.  Je  ne  saurais  que  lui  dire  I 
Il  me  serait  impossible  de  la  féliciter.  Ce    présent, 
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c'est  à  Valérie  de  Kérity  que  je  l'envoie,  et  non  pas 
à  M"^  Le  Braz...  Elle  aimait  cette  bonbonnière, 
elle  la  désirait  beaucoup  ;  elle  la  gardera,  en  souve- 
nir de  moi... 

—  Tu  es  une  étrange  fille  !...  Puisque  tu  aimos 
Valérie,  pourquoi  cette  rigueur? 

—  Je  l'aime  dans  le  passé,  comme  une  amie  très 
chère,  qui  est  morte,  et  que  l'on  n'oubliera  ja- 
mais. 

A  celte  parole  cruelle,  grand'mère  tressaillit. 
Elle  fit  le  geste  de  repousser  la  bonbonnière,  mais 
elle  vit  que  la  chanoinesse  avait  parlé  avec  la  pro- 
fonde conviction  que  l'honneur  du  nom  exigeait 
cette  sévérité.  Elle  ne  dit  rien,  et  emballa  la  boîte 
avec  la  broche. 

Puis,  huit  jours  plus  tard,  un  jeudi,  elle  mit  sa 
vieille  robe  de  soie,  son  mantelet  garni  de  dentelles 
jaunies,  et  répondit  à  son  fils  qui  l'interrogeait  : 

—  Je  fais  dire  une  messe  aujourd'hui,  pour 
quelqu'un  que  j'aime,  et  je  vais  assister  à  celte 
messe. 

Le  baron  pinça  ses  lèvres  minces,  et  sortit  sans 
répondre. 

—  Je  désire  aller  avec  vous,  grand'mère,  si  vous 
le  permettez?  ditS3'lvie  qui  avait  compris... 

—  Tu  me  fais  plaisir,  ma  fille,  répondit  grand'- 
mère. Je  prierai  Dieu  de  me  pardonner  l'erreur  que 
j'ai  commise,  en  inculquant  à  mes  enfants  des  idées 
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contraires  à  la  bonté.  Désires-tu  lire  un  passage 
d'une  lettre  qui  te  concerne,  et  que  j'ai  reçue  hier  de 
Vannes? 

—  Oui,  je  veux  bien. 

Elle  parcourut  du  regard  trois  longues  pages,  où 
Valérie  remerciait  grand'mère,  avec  eflusion,  de  la 
leUre  affeclueuse  et  de  la  broche  enrichie  de  dia- 
mants. «  Jeta  porterai  le  jour  de  mon  mariage,  di- 
sait-elle, et  je  penserai  qu'eu  ce  moment  même, 
vous  prierez  pour  moi,  dans  Téglise  de  Carnac, 
avec  Sylvie.  Mon  oncle  Armand  a  renvoyé  ma 
lettre,  et  j'ai  compris  qu'il  m'interdit  d-^  corres- 
pondre avec  sa  fille.  Soyez  mon  interprète,  grand'- 
mère, dites-lui  que  son  présent  m'a  arraché  des 
larmes,  parce  que  j'y  ai  vu  la  preuve  qu'elle  me 
pardonne.  Et  surtout,  grand'mère,  diles-lui  ceci  : 
Si,  comme  le  craint  mon  oncla  Adhémar,  les 
affaires  d a  chevalier  tournent  mal,  si  la  ruine  sur- 
vient, et  que  son  mariage,  à  elle,  se  trouve  indéfini- 
ment retardé,  mon  bonheur  le  plus  grand  sera  de 
l'avoir  chez  moi;  elle  est  ma  chère  sœur,  et  tout  ce 
qui  est  à  moi  est  à  elle...  J'exprime  cela  maladroi- 
tement et  sans  esprit,  mais  avec  tout  mon  cœur.  » 

Sylvie  fut  émue  ;  mais  elle  se  raidit  : 

—  Dis-moi  la  pensée?  interrogea  grand'mère. 

—  Valérie  ne  réÛéchit  pas  qu'en  cas  de  rjine, 
ma  place  est  auprès  de  mon  père... 

—  Et  si  ton  père,  si  moi-même  étions  disparus  ? 
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—  J'aurais  alors  un  refuge  plus  convenable  pour 
M"''  de  Carcabœuf  que  la  maison  de  M.  Louis  Le 
Braz  :  le  couvent, 

—  Que  Dieu  ne  te  punisse  pas!  dit  seulement 
grand'mère,  d'un  ton  contenu  ;  c'est  mo",  c'est  ton 
père,  qui  avons  commis  la  faute... 

Les  deux  femmes  sortirent  de  la  maison,  et  s'a- 
cheminèrent vers  l'église  de  Carnac,  dont  le  clocher 
s'élance  comme  an  mât  de  navire  au-dessus  de  la 
plaine  plaie...  Grand'mère,  un  peu  courbée,  s'ap- 
puyait sur  le  bras  de  Sylvie,  haute  et  droite,  dont 
la  croix  d'or  de  son  ordre  brillait  entre  les  plis  de 
sa  lourde  pelisse  de  drap  bleu. 

Après  ce  jour,  la  monotone  existence  recommença  : 
heures  grises,  jours  vides  d'émotions,  où  la  jeune 
fille  se  sentait  à  peine  vivre...  végéter,  plutôt,  dans 
l'ennuyeuse  régularité  des  occupations  forcées.  Le 
baron  devenait  de  plus  eu  plus  sombre;  la  servante, 
fatiguée  par  l'âge,  ne  pouvait  suffire  à  la  besogne, 
et  il  fallait  que  de  ses  belles  mains  de  patricienne, 
la  chanoinesse  entreprit  les  besognes  les  plus  basses. 
Elle  avait  un  peu  l'allure,  devant  la  cheminée  de  la 
cuisine,  louchant  du  bout  des  doigts  des  casseroles 
et  autres  ustensiles  vulgaires,  d'une  reine  de  contes 
de  fées  réduite  à  un  temps  d'épreuves,  et  changée 
par  un  méchant  génie  en  une  servante  de  ferme... 
Peau  d'Ane,  oubliant  ses  diamants  dans  les  galettes 
d3  sarrazin...   Mais,  hélas!  la  chanoinesse  n'avait 
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pas  de  diamants  à  perdre.  Et  grand'mère,  attristée, 
découragée,  vieillie,  sujette  à  des  sommeils  fré- 
quents depuis  quelques  mois,  la  regardait  eu  soupi- 
rant, et  songeait  à  l'autre,  à  sa  toute  petite,  qu'elle 
ne  reverrait  plus  ! 
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CHAPITRE  VII 


Un  jour  du  mois  de  mai  suivant,  le  baron,  d'un 
ton  solennel,  prit  la  parole  à  la  fin  du  repas  de 
midi  : 

—  Ma  mère,  je  voudrais  vous  entretenir  d'une 
chose  très  grave,  qui  nous  arrive  : 

Aussitôt,  la  chanoinesse  se  leva  pour  sortir  ; 
Marie-Anne,  la  servante,  était  dans  la  cour,  où  elle 
soignait  la  vache  et  l'àne. 

—  Reste,  Sylvie,  dit  le  baron.  Tu  n'es  pas  de 
trop  ici.  Et  c'est  un  conseil  de  famille  ({ue  j'assemble. 
Je  veux  votre  avis  à  toutes  deux,  dans  le  mortel 
embarras  où  je  me  trouve. 

Grand'mère  et  la  chanoinesse  échangèrent  un  re- 
gard d'angoisse,  lorsque  le  baron  ajouta  : 

—  Il  s'agit  des  intérêts  que  nous  devons  pour 
l'hypothèque.  La  date  du  paiement  échoit  dans 
huit  jours  ;  et  je  n'ai  pas  la  somme  nécessaire. 

—  Le  chevalier  ne  doit-il  pas  l'envoyer?  demanda 
M""  de  Carcabœuf. 
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—  Il  s'y  était  engagé,  répondit  le  baron  d'une 
voix  mal  assurée  ;  je  lui  ai  écrit,  il  y  a  plusieurs 
jours  déjà  ;  [je  suis  surpris  de  n'avoir  pas  de  ré- 
ponse, ^f 

—  Il  me  semble  que  l'on  doit  pouvoir  compter 
sur  la  parole  de  Humbert,  dit  la  chanoinesse.  Il 
vous  a  promis  d'envoyer  l'argent  ;  il  le  fera. 

Un  court  silence  suivit  ces  paroles  ;  le  baron 
parlant  avec  effort,  reprit  : 

—  Il  m'avait  promis  aussi  de  m'envoyer  une 
partie  de  ses  émoluments,  chaque  mois.  J'ai  reçu 
cinquante  francs  le  premier  décembre  ;  et  depuis, 
rien... 

Un  [silence,  encore,  suivit  ces  paroles,  aveu  pé- 
nible d'un  commencement  de  doute  ;  grand'mère 
ni  Sylvie  ne  parlèrent.  Le  baron  ajouta  : 

—  Il  sait  que  cette  ferme  peut_,  tout  juste,  subve- 
nir à  nos  besoins  les  plus  pressants  ;  du  moment 
qu'elle  est  hypothéquée,  elle  ne  rapporte  plus  rien 
pour  nous  ;  l'année  a  été  désastreuse,  mon  blé 
d'hiver  est  à  dtmi  pourri,  et  rongé  par  la  nielle; 
plusieurs  pommiers  ont  élé  renversés;  le  toit  de  la 
grange  laisse  passer  la  pluie,  de  sorte  qu'une  partie 
des  fourrages  a  été  gâtée. 

—  Gomment?  avec  quelles  ressources  avons-nous 
subsisté,  alors,  durant  les  mois  d'hiver? 

—  J'ai  vendu  quelques  récoltes  de  grains,  et  nous 
dépensons  fort  peu,  car  nous  vivons  presque  exclu- 
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sivement  des  produits  naturels  de  la  ferme  ;  mais 
le  peu  d'argent  que  nous  avons  de'pensé  devait  ser- 
vir à  [layer  une  partie  des  inte'rêts.  Je  n'ai  rien, 
absolument  rien  ;  je  suis  en  retard  pour  payer  les 
impôts,  et  si  mon  fils  ne  se  décide  pas  h  ré- 
pondre à  ma  lettre,  je  ne  sais  comment  faire,  en 
vérité?.... 

—  Obtenir  un  délai?...  murmura  grand'mère 
M*^  Le  Dansera  complaisant  pour  nous.  Il  vénère 
les  Carcabœuf. 

—  Sa  complaisance  ne  peut  aller  bien  loin.  Un 
délai  de  quelques  jours  ne  sera  rien.  Et  d'ailleurs  les 
impôts  ?... 

—  Montent  à  quelle  somme? 

—  Soixante-dix  francs. 

—  Que  vous  n'avez  pas? 

—  Non  !... 

Ils  se  turent  encore,'  et  Sylvie,  atterrée,  mur- 
mura: 

—  Il  est  impossible  que  Humbert  nous  laisse 
dans  une  telle  détresse  ;  il  a  donné  sa  parole... 

—  Nous  pourrons   vendre  Gacolel  I  dit  le   baron. 

—  Vendre  Cacolet  !  s'écria  la  chanoinesse,  avec 
un  serrement  de  cœur. 

Cacolet,  l'âne  gris,  la  bonne  bête  patiente  et 
douce,  qui  les  avait  si  souvent  promenées,  Valérie 
et  elle,  à  travers  les  chemins  pierreux  de  la  lande  1 
C'était  un  ami  dont  il  allait  falloir  se  séparer.  Peut 
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être  tombcrail-il  entre  les  mains  de  quelque  paysan 
qui  le  brutaliserait?...  Sylvie  sentit  des  larme?, 
dont  elle  eut  honte,  mouiller  ses  yeux. 

—  Oui,  continua  le  baron  se  méprenant  sur  la 
cause  de  l'émotion  de  sa  fille.  Cacolet  me  manquera 
pour  les  labours;  c'était  un  bon  serviteur,  mais  il 
se  fait  vieux.  Ce  sera  bientôt  une  béte  inutile...  Je 
louerai,  lorsqu'il  le  faudra,  le  cheval  de  mon  voisin 
Le  Kaër.  Cacolet  vaut  encore  soixante-dix  francs; 
je  le  ferai  vendre  mercredi  à  Vannes;  il  paiera  les 
impôts. 

—  11  faut  écrire  de  nouveau  à  Humbert.  Peut-être 
n'a-t-il  pas  reçu  votre  lettre,  mon  père.  Une  lettre 
peut  s'égarer. 

—  lîumbert  doit  savoir  que  la  date  du  paiement 
approche.  11  ne  devrait  pas  attendre  qu'on  lui  écrivît 
pour  payer!  dit grand'mère  avec  amertume. 

—  Il  aura  oublié,  murmura  Sylvie  défendant  son 
frère  contre  son  propre  sentiment.  Il  a,  sans  doute, 
taïit  d'alTaires  très  importantes!  Celle-ci  lui  aura 
échappé. 

Grand'mère  dit  sévèrement  : 

—  Il  n'est  pas  d'affaire  plus  importante  que  de 
faire  honneur  à  sa  parole.  Un  gentilhomme  ne  de- 
vrait pas  oublier  un  engagement  de  ce  genre... 
Humbert  ne  nous  écrit  jamais.  Que  sont  devenues 
ses  espérances  brillantes,  nous  ne  le  savons  pas.  Ce 
que  nous  savons,    c'est  qu'il  semble  se  soucier  fort 
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peu  de  l'embarras  où  il  nous  a  mis.  Il  ne  daigne 
pas  même  s'inquiéter  de  savoir  ce  que  nous  deve- 
nons. Il  nous  témoigne  une  indifférence  absolue. 
Cela  n'est  pas  d'un  honnête  homme. 

Le  baron,  le  cœur  serré,  la  physionomie  fermée, 
écoutait  cela,  en  baissant  la  tête.  Sylvie  se  tut.  Et 
après  ces  paroles  qui  n'étaient  pas  trop  sévères, 
grand'mère  reprit  : 

—  Je  pense,  Armand,  qu'il  faut  écrire  de  nou- 
veau pour  rappeler  ce  garçon  à  son  devoir.  Et  je 
t'engage  à  ne  pas  lui  ménager  l'expression  de  ton 
mécontentement. 

Après  cette  pénible  conversation,  Sylvie,  désolée, 
inquiète,  se  demandant,  à  bon  droit,  quelles  res- 
sources leur  resteraient,  s'ils  ne  pouvaient  payer  la 
somme  due  et  qu'ils  fussent  forcés  de  vendre  la 
ferme,  monta  dans  sa  chambre,  et  réfléchit  triste- 
ment à  la  situation. 

Personne  à  qui  demander  un  conseil  !  Elle  le  sen- 
tait bien,  à  présent;  le  baron,  trop  enfoncé  dans  ses 
travaux  grossiers,  était  aussi  ignorant  des  affaires 
que  le  plus  fruste  paysan  de  la  contrée.  S'il  y  avait 
un  moyen  quelconque  de  se  relever,  il  ne  saurait 
pas  le  saisir.  L'oncle  Adhémar  eût  pu  donner  un 
conseil  utile,  mais  on  ne  pouvait  s'adresser  à  lui, 
dans  une  affaire  qu'il  avait,  de  tout  son  pouvoir, 
essayé  d'empêcher... 

Les  regards  de  Sylvie  tombèrent  sur  une  lettre 
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qu'elle  écrivait  à  Bernard  et  qui  était  commencée 
depuis  la  veille...  Lui,  peut-être,  saurait  agir  ?... 
Elle  hésita.  Le  baron  n'approuverait  pas,  sans 
doute,  qu'un  homme,  qui  n'était  pas  encore  de  la 
famille,  fût  mis  au  courant  de  son  embarras  d'ar- 
gent, et  surtout  du  manque  de  parole  du  chevalier. 
Ceci  fit  hésiter  Sylvie  ;  elle  en  ressentait  elle-même 
une  déception  morale  douloureuse  ;  Humbert  fai- 
sait faillite  à  tous  les  sentiments  d'honneur  qu'à 
défaut  de  bonté  et  de  délicatesse  de  cœur,  un  Cur- 
cabœuf  devait  posséder  à  un  haut  degré  ;  elle  se 
sentait  humiliée  dans  l'àme,  à  constater  son  égoïste 
et  brutale  insouciance...  personne,  même  Bernard, 
ne  devait  soupçonner  celte  lâche  conduite... 

Depuis  six  mois  qu'il  était  à  Paris,  Humbert  avait 
écrit  deux  fois  ;  —  sa  première  lettre  contenait 
cinquante  francs  ;  il  donnait  peu  de  détails  sur  la 
banque  qui  se  fondait  ;  —  sa  seconde  lettre  était  ar. 
rivée  le  l*""  janvier.  Les  souhaits  d'usage  ;  et  moins 
de  détails  encore  que  dans  la  première  lettre.  Ses 
parents  ignoraient  absolument  ce  qu'il  devenait... 

Depuis,  le  silence  absolu...  En  récapitulant  ces 
choses,  et  jugeant  d'un  coup  d'oeil  d'ensemble  cette 
altitude,  l'angoisse  de  la  clianoinesse  s'accentua  à 
tel  point,- qu'elle  se  décida  à  consulter  Bernard. 

Elle  lui  confia  donc,  en  lui  demandant  conseil, 
l'embarras  où  se  trouvait  le  baron  ;  elle  en  reporta 
la  cause  sur  l'hiver  pluvieux,  sur  les  mauvaises  ré- 
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coites  ;  elle  ne  mentionna  même  pas  le  nom 
de  Humbert,  sans  se  douter  que,  pour  l'esprit 
clairvoyant  de  Bernard,  cette  abstention  était 
le  pire  aveu...  Le  baron  ne  regardait  jamais 
ses  lettres  ;  grand'mcre  les  lisait  d'un  œil  dis- 
trait. Celle-ci  partit  le  lendemain,  la  veille  du  jour 
où  l'on  devait  emmener  à  Vannes  le  pauvre  Caco- 
let. 

Lorsque  l'instant  de  cette  séparation  arriva,  la 
Chanoinesse  fut  déplorablement  faible.  Elle  passa 
ses  bras  autour  du  cou  de  la  bonne  bête  et  l'em- 
brassa, sans  pouvoir  retenir  ses  larmes. 

—  En  vérité,  ma  fille,  voici  un  singulier  déses- 
poir. Tu  as-  témoigné  beaucoup  moins  de  chagrin 
lorsque  le  chevalier  nous  a  quittés  I  dit  le  baron 
d'un  tun  bourru. 

Grand'mère  hocha  la  tète  d'un  air  qui  en  disait 
long.  Sylvie  répondit  naïvement  : 

—  Je  savais  que  je  reverrai  Humbert,  tandis  que 
je  ne  reverrai  pas  Cacolet...  Et  j'ai  peur  qu'il  ne 
soit  malheureux. 

Le  baron  éloigna  brutalement  sa  fille,  et  donna 
un  coup  de  trique  à  l'âne  gris.  Grand'mère  ajouta, 
en  regardant  son  fils  : 

—  Et  puis,  Cacolet  est  un  ami,  qui  nous  a  servis 
fidèlement  durant  toute  sa  vie...  On  peut  le  reg'^et- 
ler,  lui  !... 

Sans  répondre,  le  baron  emmena  l'âne  chez  un 
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de  ses  voisins,  qui  allait  à  Vannes,  et  se  chargeait 
de  le  vendre  au  marché. 

—  Je  suis  vraiment  ridicule  d'avoir  un  pareil 
chagrin  !  dit  Sylvie,  s'efTorçant  de  sourire. 

—  Pas  du  tout,  mon  enfant.  Tu  mènes  une  vie  .-i 
recluse,  que  les  événements  les  moindres  prennent 
pour  toi  de  l'importance.  Et  tu  as  si  peu  de  gens  à 
aimer,  que  lu  souffres  pour  un  animal  que  tu  perds 
et  que  tu  aimais...  C'est  une  bien  pénible  existence, 
pour  une  femme  de  ton  âge.  Que  moi,  que  ton  père, 
nous  vivions  ainsi  !...  qu'importe?  Xous  avons  eu 
nos  heures  de  jeunesse  et  de  joie...  Mais  toi?... 

—  Chère  grand'mère,  je  suis  heureuse,  je  vous 
jure,  dit  Sylvie. 

—  Tu  es  heureuse  !...  De  quoi?...  Notre  gêne  se 
fait  détresse.  Tu  es  pliée  à  de  basses  besognes,  in- 
dignes de  toi.  Jamais  un  plaisir,  jamais  un  voyage, 
jamais  la  visite  d'une  amie.  Toujours  la  compagnie 
morose  de  deux  vieillards.  Pour  seule  distraction,  la 
messe,  le  dimanche  à  l'église  de  Carnac,  et  des  lec- 
tures pieuses,  chaque  soir,  pour  ta  vieille  grand'- 
mère... Je  remercie  Dieu,  que  Valérie  soit  mariée  à 
ce  jeune  homme  qui  l'aime  1  Je  ne  la  verrai  plus, 
sans  doute;  mais  je  sais  qu'elle  est  heureuse,  elle. 
Je  voudrais  que  tu  fusses  maiiée,  mon  enfant;  il  ne 
faut  pas  larder  à  épouser  Bernard. 

—  Le  moment  serait  mal  choisi,  dit  énergique- 
nient  la  chanoinesse.  Je  ne  vous  laisserai  pas,  vous 
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et  mon  père,  à  l'heure  où  noire  détresse  devient 
pire  que  jamais  !  Je  prévois  le  moment  où  Marie- 
Anne,  devenue  impotente,  ne  sera  qu'une  personne 
de  plu?  à  soigner.  Que  feriez- vous,  alors?  nous  ne 
pouvons  payer  même  une  petite  servante.  Je  res- 
terai, 

—  Non  !  s'écria  grand'mère,  je  ne  le  veux  pas. 
Tu  dois  vivre.  Tu  ne  dois  pas  être  sacritîée  au  bon- 
heur de  tous  les  tiens.  Aussitôt  que  Bernard  sera 
nommé  à  cette  place  qu'il  désire,  il  faut  que  le  ma- 
riage ait  lieu. 

—  En  vérité  non,  grand'mère.  Où  est  mon  devoir, 
je  resterai. 

Grand'mère  dit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Tu  es  une  vraie  Carcabœuf.  C'est  grand  dom- 
mage que,  parfois,  ton  orgueil  fasse  taire  ton 
cœur  I 

Le  soir  même,  le  paysan  qui  s'était  chargé  de 
vendre  Cacolet,  rapporta  cent  francs  au  baron. 

—  Vous  avez  fait  un  excellent  marché  !  s'écria 
celui-ci.  Cacolet  ne  valait  pas  cette  somme.  Com- 
ment avez-vous  pu  trouver  quelqu'un  assez  sot, 
pour  acheter  cent  francs  un  vieil  âne  à  demi 
usé. 

—  Il  y  a  des  gens  si  bizarres  !  répondit  Le  Kaer, 
sans  plus  s'expliquer. 

Mais,  rencontrant  le  lendemain  la  chanoinesse 
dans  un  chemin  creux  de  la  lande,  il  lui  dit  : 
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—  J'ai  quelque  chose  pour  vous,  Madame.  Une 
lettre... 

Sylvie  recula  d'un  pas. 

—  Elle  vient  de  votre  cousine,  M"^  Yale'rie.  C'est 
elle  qui  a  acheté  Cacolet. 

La  chanoinesse  prit  la  lettre  et  la  lut. 
-  «  Dans  quelle  détresse  êtes-vous  doue,  que  vous 
en  êtes  réduits  à  vendre  Cacolet  ?  Le  chevalier  ne 
vous  a-t-il  pas  tenu  parole  ?  Louis  et  mon  oncle 
Adhémar  le  pensent.  Si  cela  est,  nous  sommes  là, 
pour  vous  tirer  d'embarras.  Je  n'ose  pas  m'adre.sser 
directement  au  baron.  Un  mot  de  toi,  et  vous  rece- 
vrez la  somme  qui  vous  est  nécessaire.  Je  t'aime 
toujours,  chère  Sylvie,  et  toi,  m'as-tu  oubliée?  » 

Un  passage  de  cette  lettre  révolta  Sylvie  : 

«  Louis  pense  que  le  chevalier  n'a  pas  tenu  sa 
parole...  » 

Ainsi  cet  «  individu  »  savait  ce  qui  se  passait.  Il 
se  permettait  de  prévoir,  de  présumer...  et  de  ju- 
ger mal  Humbert  de  Carcabœuf...  Sylvie  n'eut  pas 
même  la  pensée  de  communiquer  à  son  père  cette 
offre  généreuse.  Elle  savait  qu'il  préférerait  la  ruine 
totale,  à  la  honte  de  recevoir  un  service  de  son  frère^ 
ou  de  Louis  Le  Braz. 

Trois  jours  encore  s'écoulèrent.  Chaque  matin,  le 
baron  et  Sylvie  guettaient  le  passage  du  facteur;  ils 
attendaient,  avec  une  confiance  désespérée,  une 
lettre  du  chevalier. 
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La  veille  de  l'éche'ance,  le  baron  dit  à  sa  fille  : 

—  Si  Humbert  ne  nous  envoie  rien,  notre  prêteur 
saisira  tout  ce  qui  nous  appartient.  Je  crains  que 
nous  ayons  à  discuter  ce  qu'il  conviendra  de  faire, 
en  pareil  cas. 

—  Hélas  !  murmura  la  chanoinesse...  ce  qu'il  con- 
viendra de  faire... 

—  Ma  mère  irait  chez  son  autre  fils,  cela  est 
juste  et  naturel,  continua  le  baron,  avec  un  courage 
réellement  admirable  ;  pour  toi,  je  te  conseillerais 
d'entrer  au  couvent,  en  attendant  ton  mariage  avec 
Bernard.  Quant  à  moi,  je  trouverai  toujours  une 
occupation... 

—  Heureusement,  mon  père,  nous  n'aurons  pas  à 
prendre  de  si  tristes  résolutions.  J'aperçois  le  fac- 
teur, et  il  se  dirige  vers  nous. 

Il  y  avait  une  lettre,  en  efi'et.  Le  baron  la  saisit, 
examina  l'écriture  de  l'enveloppe  : 

—  Ah  !  dit-il  désappointé.,.  C'est  de  Bernard. 

11  l'ouvrit.  Cinq  billets  de  banque  de  cent  francs 
s'en  échappèrent. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-il  en  regardant  Sylvie 
stupéfaite  et  confuse.  Tu  as  donc  confié,  à  Bernard, 
l'embarras  où  nous  sommes?... 

Sylvie  baissa  la  tète,  pendant  que  le  baron  lisait. 

«  Je  suis  bien  heureux  de  pouvoir  vous  envoyer 
la  somme  qui  vous  est  indispensable.  Elle  repré- 
sente le  prix  du  premier  volume  de  mon  Histoire 
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de  Bretagne.  Merci,  chère  aimée,  d'avoir  pensé  à 
recourir  à  moi  ;  celte  marque  de  confiance  m'at- 
tache à  vous  davantage  si  c'est  possible...  » 

—  Tu  avais  demandé  l'aide  de  Bernard?  intprro- 
gea  le  baron  d'un  ton  ambigu,  partagé  entre  le  sou- 
lagement qu'il  éprouvait  de  posséder  la  somme" 
nécessaire,  et  la  contrariété  qu'un  étranger  connût 
ses  ennuis. 

—  Je  n'ai  pas  demandé  son  aide,  je  vous  l'affirme, 
père.  Je  lui  ai  dit  seulement  combien  nous  étions 
malheureux  ;  et  j'ai  bien  expliqué  que  nos  embar- 
ras proviennent  d'une  mauvaise  récolte,  et  non 
d'une  autre  cause. 

Le  baron,  satisfait,  rendit  la  lettre  à  sa  fille,  car 
les  épanchements  des  deux  fiancés  l'intéressaient  peu. 

—  Bernard  est  imbonami,  dit-il...  Il  nous  sauve. 
Tu  as  bien  fait  de  te  confiera  lui.  Il  est  presque  de 
la  famille...  et  tu  as  agi  judicieusement,  en  ne  lui 
parlant  pas  de  Humbert.  Le  silence  de  celui-ci  doit 
avoir  quelque  cause  grave  que  nous  ignorons.  Peut- 
être  est-il  absent  de  Paris...  ou  malade,.. 

—  Dieu  veuille  qu'il  soit  heureux  I  dit  la  chanoi- 
nesse  avec  ferveur.  Je  pense  comme  vous,  père. 
Nous  recevrons  certainement  avant  peu  des  nou- 
velles de  mon  frère...  Une  force  majeure  a  seule  pu 
l'empêcher  de  nous  écrire.  Quoi  qu'en  pense  grand'- 
mère,  il  a  trop  d'honneur  pour  ne  pas  tenir  sa  pa- 
role s'il  le  pouvait. 
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Le  baron,  ému,  serra  la  main  de  sa  fille,  marque 
d'estime  qu'il  accordait  rarement. 

—  Tu  es  digne  de  ta  race...  L'honneur  d'être  ce 
que  nous  sommes  s'achète  par  des  sacrifices  de 
toutes  sortes,  ma  fille.  Il  faut  savoir  les  accepter... 

—  Je  m'en  sens  le  courage  !  répliqua  la  chanoi- 
nesse,  avec  une  fierté  dont,  malheureusement,  celte 
cause  n'était  pas  digne... 


CHAPITRE  VIII 


M.  le  chevalier  de  Carcabœuf  pensait  à  toute 
autre  chose,  en  ce  moment,  qu'aux  embarras  d'ar- 
gent de  son  père!  Lui-même  se  trouvait  dans  une 
situation  extrêmement  fâcheuse.  Il  est  bon  d'expli- 
quer ce  qu'étaient  devenus  ses  projets  de  fortune  et 
de  grandeur. 

La  Société  des  Chemins  de  fer  de  la  République 
Argentine  s'était  installée  daus  un  fort  bel  immeuble 
de  la  rue  de  la  Victoire.  La  vue  des  bureaux  eût 
suffi  à  rassurer  le  baron,  s'il  eût  pu  les  visiter.  Au 
rez-de-chaussée,  un  grand  hall  où  se  tenaient  trois 
chasseurs  galonnés,  et  un  pelit  groom.  A  droite,  une 
porte  où  se  lisaient  sur  une  plaque  de  marbre  ces 
mots:  Caisse,  Bureaux  de  souscription  ;  k  gdLUche, 
en  vis-à-vis,  sur  une  autre  porte  :  Administration, 
Secrétariat. 

Dans  un  vaste  cabinet  de  travail,  meublé  avec  un 
confort  qui  paraissait  à  Humbert  le  suprême  luxe, 
le  chevalier  travaillait  ;  il  écrivait  des  lettres  sous  la 
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dictée  de  Don  Emilio,  lettres  qui  prouvaient  toutes 
combien  l'argent  affluait  à  la  Banque,  et  quelles 
énormes  affaires  d'exportation  et  d'importation 
allaient  se  greffer  sur  la  construction  du  chemin  de 
fer. 

Don  Emilio  correspondait  avec  de  grands  com- 
merçants, industriels  ou  propriétaires  ;  il  corres- 
pondait avec  des  compagnies  de  construction  et  de 
matériel  de  chemin  de  fer.  Chaque  jour,  Ilumbert 
avait  une  dizaine  de  lettres  à  faire  ;  après  quoi,  il 
pouvait  fumer  des  cigares  en  lisant  des  journaux, 
jusqu'à  ce  que  l'horloge  électrique  marquât  cinq 
heures  ;  il  était  libre  alors,  et  pouvait  user  de  son 
temps. 

Il  n'allait  guère  dans  le  bureau  de  la  caisse  ;  il  y 
entrevoyait  des  plumitifs  qu'il  jugeait  au-dessous  de 
sa  dignité  de  fréquenter.  Son  titre  de  secrétaire  le 
plaçait  à  un  autre  rang  social,  et  Humbert  avait  le 
culte  de  la  hiérarchie,  lorsqu'il  se  trouvait  en  tenir 
le  haut  bout. 

Il  voyait  seulement  les  Dubois,  et  un  peu  Don 
Emilio.  Celui-ci,  très  lancé  dans  la  vie  parisienne, 
n'accordait  à  son  jeune  secrétaire  qu'une  attention 
distraite.  Dubois  s'occupait,  lui,  de  la  publicité.  Pen- 
dant deux  mois,  les  journaux  furent  remplis  d'an- 
nonces magnifiques  et  d'affriolantes  descriptions, 
sur  les  richesses  dont  le  chemin  de  fer  en  projet 
devait  faciliter  l'exploitation.  Commerce,  industrie, 
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mines  d'or,  d'étain,  de  fer...  toulserait  galvanisé  par 
cette  fructueuse  entreprise  ! 

Deux  cent  mille  actions  de  cent  francs  furent 
émises;  l'affaire  fut  chauffée  dans  une  quantité  de 
feuilles  financières  à  bas  prix,  et  des  millions  de 
prospectus,  merveilleusement  faits  pour  allécher  les 
gens  en  quête  de  gros  dividendes.  La  société  pro- 
mettait huit  pour  cent  d'intérêt,  dès  la  première 
année;  pour  les  années  suivantes,  le  calcul  des  pro- 
babilités arrivait  à  des  résultats  vertigineux...  Et 
vraiment^  jamais  Dubois  n'avait,  d^me  plume  aussi 
habile,  décrit  pareilles  splendeurs  !  C'était  quelque 
chose  comme  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits.  Une 
action  de  cent  francs,  remboursée  en  moins  de  trois 
ans,  parles  dividendes,  devenait  pour  son  possesseur 
une  source  de  revenus  considérables. 

Et  en  vérité,  comme  malgré  tant  d'affaires  iden- 
tiques et  dont  le  dénouement  est  inévitablement  le 
même,  il  se  trouve  toujours  des  gens  crédules  et 
faciles  à  duper,  les  actions  se  vendirent  bien,  tout 
d'abord. 

Plus  que  n'importe  lequel  de  ceux  qui  venaient 
souscrire,  Humbert  était  convaincu  de  l'avenir  ma- 
gnifique de  l'affaire.  La  vie  qu'il  menait  lui  plaisait 
d'ailleurs  assez,  pour  l'aveugler  sur  les  quelques  sin- 
gularités qu'eût  peut-être  remarquées  un  homme 
moins  naïf. 

Il  se  lançait  dans  la  vie  mondaine  avec   une  ar- 
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deur  de  jouir  qui  remplaçait  chez  lui  l'ardeur  guer- 
rière de  ses  ancêtres.  En  même  temps,  une  certaine 
parcimonie  lui  demeurait,  qu'il  avait  acquise  dans 
les  années  de  misère  de  son  enfance.  On  ne  se 
débarrasse  pas  aisément  d'habitudes  aussi  invé- 
térées. Toujours,  il  avait  vu  chez  lui  l'économie  la 
plus  étroite  érigée  en  vertu  nécessaire.  Donc,  tout 
en  se  lançant  autant  que  possible  dans  ce  qu'il  pre- 
nait pour  le  vrai  monde,  et  se  résignant  aux  dé- 
penses indispensables  pour  y  faire  figure  d'homme 
suffisamment  élégant,  il  se  garda  de  dépenser  les 
cinq  cents  francs  que  lui  versa  fidèlement,  les  six 
premiers  mois,  Dom  Emilio  ;  et  par  la  même  raison 
d'égoïste  épargne,  il  envoya  seulement  cinquante 
francs  à  son  père,  à  la  fin  du  premier  mois. 

Ce  pratique  garçon  allait  surtout  chez  Dubois,  et 
chez  quelques-uns  des  amis  de  celui-ci  :  gens  de 
plaisir  chez  qui  l'on  jouait,  l'on  soupait.  Ton  dan- 
sait. Humbert  était  un  trop  petit  personnage  pour 
être  recherché  dans  aucune  société.  Le  prestige  de 
son  nom  était  mince  ;  il  n'avait  aucune  fortune,  et 
personnellement  était  dépourvu  de  toute  séduc- 
tion :  lourd  et  mal  élevé,  il  paraissait  bien  ce  qu'il 
était,  un  gentilhomme  de  campagne,  tout  à  fait 
hors  de  son  cadre,  dans  un  milieu  élégant.  Et  les 
quelques  salons  où  fréquentait  Humbert  étaient 
élégants. 

11  se  dégrossit  un  peu,    car  il   ne  manquait  pas 
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d'une  sorte  de  finesse  de  paysan  retors  ;  il  étudia  la 
façon  de  saluer,  d'entrer,  de  sortir,  de  se  présenter, 
qu'avaient  les  autres,  autour  de  lui  ;  il  parvint  à 
recouvrir  d'une  très  mince  écorce  de  civilité,  sa 
grossière  personne,  et  à  passer  inaperçu  parmi 
d'autres  jeunes  gens,  reçus  dans  ce  monde  indul- 
gent. 

Chaque  soir,  on  jouait  assez  gros  jeu,  chez  Du- 
bois. Durant  quelque  temps,  Humbert,  prudent, 
résiïla  au  désir  véhément  qui  le  saisissait  à  la  vue 
de  l'or  et  des  billets  étalés  sur  les  tables  de  jeu. 
Pourtant,  une  fois,  il  risqua  un  louis,  en  gagna  trois, 
et  se  retira  avec  ce  petit  gain,  heureux  comme  s'il 
eût  conquis  un  royaume.  Depuis,  il  recommença.  Il 
avait  cette  influence  extraordinaire  et  réelle,  pour- 
tant :  la  chance  ;  il  gagnait  presque  chaque  soir  ; 
si,  par  hasard,,  il  perdait,  il  n'insistait  pas  et  s'éloi- 
gnait aussitôt  de  la  table  de  jeu  ;  s'il  gagnait,  il 
restait  jusqu'à  ce  qu'il  eût  environ  cinq  louis,  puis 
il  s'en  allait. 

Cette  conduite,  pleine  de  judicieuse  prudence,  et 
qui  assimilait  les  autres  joueurs  à  de  simples  bailleurs 
de  fonds,  fut  tôt  remarquée.  Pendant  un  certain 
temps  on  se  contenta  de  se  dire  entre  soi  que  le 
petit  Carcabœuf  était  un  individu  rapace,  puis,  peu  à 
peu,  on  l'accueillit  mal,  on  refusa  déjouer  avec  lui; 
et  le  malheureux  Humbert,  d'esprit  trop  épais  pour 
comprendre  la  cause  de  ce  qui  lui   arrivait,  vit  ses 
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revenus  réduits  aux  émoluments  qull  louchait  à  la 
banque. 

Un  soir  que,  n'ayant  pu  trouver  aucun  partenaire, 
il  regardait  tristement  les  autres  jouer  à  l'écarté,  un 
habitué  de  la  maison  vint  s'asseoir  près  de  lui,  et, 
souriant,  lui  dit  : 

—  Vous  ne  jouez  pas  ? 

—  Non.  Je  n'ai  trouvé  personne,  ce  soir. 

—  Vous  avez  beaucoup  de  chance  !...  On  vous 
craint  un  peu,  dit  l'autre,  avec  un  petit  rire 
railleur. 

Humbert  le  regarda,  cherchant  à  savoir  le  fond  de 
sa  pensée  ;  mais  pour  connaître  le  fond  de  la  pensée 
de  Gustave  Redmann,  il  eût  fallu  une  autre  cervelle 
que  celle  du  pauvre  chevalier.  Il  se  leva  pour  par- 
tir, M.  Redmann  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  et 
dit  : 

—  Restez,  causons  un  peu,  si  vous  voulez.  Vous 
vous  en  trouverez  bien. 

Et  avec  l'intuition  que  c'était  peut-être  vrai, 
Humbert  resta. 

Gustave  Redmann  était  un  brocanteur  allemand, 
qui  avait  eu  des  débuts  pénibles.  11  en  parlait  peu, 
et  en  généralités,  évitant  de  donner  des  détails,  que, 
d'ailleurs,  personne  ne  songeait  à  lui  demander 
dans  cette  société,  où  chacun  était  bien  accueilli 
pourvu  qu'il  eût  les  dehors  de  la  fortune. 

A  vrai   dire,  celte  facile  indulgence  était,    ici. 
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une  vertu  indispensable  ;  car,  si  chacun  des  ha- 
bitués de  la  maison  eût  dû  raconter  tous  les  épisodes 
de  son  existence,  il  y  eût  eu  peut-être  d'assez  pitto- 
resques, mais  regrettables  détails  à  noter  !  Non  pas 
qu'ils  fussent  tous  tarés!...  Mais  c'étaient  des  gens 
déplaisir,  réunis  dans  le  but  de  s'amuser,  de  races 
et  d'atavismes  très  divers,  et  qui  n'avaient,  pour  la 
plupart,  pas  de  fortune  acquise...  ce  qu'on  appelle 
des  brasseurs  d'affaires...  Beaucoup  de  courtiers  de 
Bourse,  une  quantité  d'étrangers,  des  femmes  di- 
vorcées, mélange  hétéroclite  et  brillant  de  per- 
sonnes qui,  se  sentant,  comme  on  l'a  dit,  plus  ou 
moins  en  marge  de  la  société,  n'avaient  qu'indul- 
gence et  indifférence  pour  leurs  amis  de  ren- 
contre. 

Redmann  avait  exercé  divers  métiers  dans  sa  jeu- 
nesse ;  il  avait  beaucoup  de  flair  commercial.  Peu  à 
peu,  il  amassa  assez  d'argent  pour  pouvoir  entre- 
prendre le  commerce  de  bric-à-brac.  Il  vint  à  Paris, 
il  y  a  trente  ans,  au  moment  où  la  fureur  du  bi- 
belot commençait  d'être  à  la  mode  ;  nombre  de 
gens,  pour  se  conformer  au  goût  du  jour,  achètent 
fort  cher  des  objets  souvent  sans  valeur,  simple- 
ment parce  qu'ils  sont  xvi"  ou  xviii«  siècle.  Ils  ne 
demandent  pas  à  ces  objets  l'émotion  que  donne 
l'œuvre  d'art  à  ceux  qui  la  comprennent  ;  mais  seu- 
lement la  jouissance  d'avoir  chez  soi  ce  que  d'autres 
plus  riches  ont  aussi. 
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Redmann  sut  habilement  profiter  de  cet  engoue- 
ment; il  voyagea,  il  découvrit  en  province,  où  ces 
modes  passagèrespénètrent  moins  vite,  des  meubles 
sculptés,  des  horloges,  des  faïences,  achetés  à  bas 
prix  et  revendus  fort  cher. 

A  l'heure  actuelle,  il  est  riche.  Depuis  le  moment 
où  il  vit  Humbert,  il  le  remarqua,  et  il  lui  fit  l'hon- 
neur de  l'étudier.  Car  il  avait  à  cela  un  intérêt.  Vingt 
ans  auparavant,  il  s'était  marié  ;  il  avait  épousé  une 
Algérienne,  une  très  belle  femme  qui,  avec  les  an- 
nées, était  devenue  l'une  de  ces  énormes  créatures, 
bouffies  de  graisse,  ignoblement  malpropres,  que 
l'on  rencontre  dans  les  quartiers  Israélites  des  villes 
africaines.  Elle  semblait  fondre,  tant  sa  peau  était 
huileuse  ;  cette  femme,  vieillie  avant  l'âge,  couverte 
de  bijoux,  et  velue  de  robes  tachées,  sordides  et 
somptueuses,  trônait  dans  la  boutique  où  Gustave 
gardait  ses  trésors,  une  assez  sombre  boutique  située 
dans  la  rue  Lafayelte. 

Jamais  Racbel  Redmann  ne  sortait.  Elle  s'occu- 
pait de  la  venle^  ety  était  d'une  habileté  consommée, 
qui  égalait  au  moins  la  ruse  que  déployait  son  mari, 
pour  acquérir  à  vil  prix,  en  province,  des  objets 
qu'il  revendait  ensuite  avec  mille  pour  cent  de  gain. 
Elle  semblait  le  génie  de  la  brocante  :  sale  et  su- 
perbe. Les  bijoux  dont  elle  s'ornait  étaient  tous 
fort  beaux  et  crasseux.  Elle  portait  de  vieilles  admi- 
rables dentelles  en  loques;  sa  robe  de  chambre  était 
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faite  d'un  damas  de  soie  rouge  ancien,  digne  d'une 
infante  de  Velasquez...  mais  de'shonorée  par  des 
taches  de  toutes  natures  ;  et  dans  le  bouffissement 
ridicule  des  traits,  on  retrouvait  encore  le  beau 
profil  de  l'Algérienne  :  nez  busqué,  lèvres  épaisses, 
mais  d'un  rouge  vermeil,  et  deux  yenx  d'un  noir 
d'encre,  calmes,  placides  et  implacables. 

Elle  laissait  Gustave  aller  dans  le  monde,  c'est-à- 
dire  chez  des  gens  dans  le  genre  de  ce  journaliste, 
auquel  on  avait  vendu  à  crédit  quelques  babioles 
qu'il  n'avait  pu  payer,  et  dont  on  escomptait  la  ruine 
prochaine,  pour  s'emparer  des  quelques  objets  in- 
téressants qu'il  avait  pu  acquérir  en  trente  ans  de 
vie  aventureuse.  Redmann  et  sa  femme  voyaient  ar- 
river les  catastrophes.  Ils  les  attendaient,  comme 
des  naufrageurs  que  la  tempête  enrichit.  Ceci  n'ex- 
plique pas  en  quoi  Redmann  pouvait  s'intéressera 
Humbert. 

La  raison  était  celle-ci.  Il  avait  ime  fille, Déborah, 
âgée  de  dix-neuf  ans,  et  il  voulait  la  marier.  Ce  bro- 
canteur, à  force  de  manier  des  objets  anciens,  des 
livres  armoriés,  des  bahuts  couverts  d'écussons,  des 
éventails  et  des  bonbonnières  ayant  appartenu  à  des 
duchesses  ayant  tabouret  à  la  Cour,  avait  été  pris 
de  l'ambition  d'avoir  un  gendre  qui  fût  d'une  autre 
race  que  lui. 

Il  voulait,  par  sa  fille,  aborder  un  monde  autre 
que  le  sien.  Déborah  était  instruite,  avait  reçu  une 
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belle  éducation;  il  voulait,  pour  elle,  un  mari  noble. 
Des  américaines  milliardaires  s'offrent  ce  luxe.  Lui 
Redmann,  beaucoup  moins  riche,  ne  viserait  pas  à 
des  noms  historiques,  à  des  litres  grandioses.  II 
cherchait  une  bonne  gentilhommerie  réelle  ;  pas  de 
princes  Valaques  ou  Brésiliens,  une  noblesse  fran- 
çaise sérieuse. 

Mais  trouver  l'oiseau  rare,  assez  pauvre  pour 
épouser  Déborah  Redmann,  c'était  rencontrer,  en 
même  temps,  quelque  viveur  capable  de  dévorer  en 
peu  de  temps  toute  la  fortune  péniblement  gagnée. 
Et  cela,  il  ne  le  voulait  pas.  Le  nom  du  chevalier  de 
Carcabœuf  l'avait  frappé  tout  d'abord  ;  il  avait  re- 
marqué avec  intérêt  la  rusticité  de  l'homme,  sa  pru- 
dence paysanne,  enfin,  ce  sordide  calcul  qui  pous- 
sait Humbert  vers  la  table  de  jeu  aussi  longtemps 
qu'il  gagnait,  et  l'en  faisait  fuir  à  la  moindre  perte. 
Ce  dernier  trait  enthousiasma  Redmann.  Celui-ci, 
du  moins,  avait  le  sens  de  l'acquisivité...  Il  ne  dila- 
piderait pas  la  fortune  de  sa  femme  !..,  Et  Gustave 
préférait  aussi  un  homme  un  peu  rustre  et  mal  dé- 
grossi, comme  le  chevalier,  car  il  serait  plus  facile 
à  tenir  en  bride  qu'un  Parisien,  qui  considérerait 
son  beau-père  comme  un  simple  banquier,  sur  le- 
quel on  tire  à  volonté  des  lettres  de  change  ! 

Ce  Breton,  jamais  sorti  de  son  village,  serait  aisé 
à  conduire  ;  il  serait  facile  à  un  homme  comme  Red- 
mann de  lui  faire  accepter  un  contrat  serré,  compa- 
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rable  à  quelque  bonne  chaîne  dorée,  donnant  à  son 
signataire  la  liberté  de  ne  toucher  à  rien  de  ce  qui 
appartient  à  son  conjoint. 

Redmann,  ayant  résolu  de  conquérir  la  confiance 
de  Humberl,  daigna  s'occuper  de  lui  et  le  faire  cau- 
ser ;  ceci  n'était  pas  difficile.  Ilumbert  parla  de  l'af- 
faire des  chemins  de  fer  delà  République  Argentine, 
avec  une  naïve  bonne  foi  qui  fît  sourire  «  in  petto  » 
son  interlocuteur. 

—  Il  est  très  neuf,  songea  celui-ci,  et  d'une  crédu- 
lité touchante  !... 

Il  lui  donna  amicalement  quelques  conseils,  et 
l'invita  à  dîner  chez  lui...  Mais,  avec  une  certaine 
morgue,  Ilumbert  refusa,  alléguant  un  vague  pré- 
texte. 

Les  Carcabœuf  étaient  de  race  intransigeante  ;  le 
chevalier  ne  voulait  pas  se  lier  d'intimité  avec  un 
brocanteur. C'était  un  sentiment  qu'eussentapprouvé 
grand'mère,  le  baron  et  la  chanoinesse. 

Redmann  ne  se  froissa  pas.  Il  sourit.  Il  savait  que 
sa  proie  lui  viendrait  tôt  ou  tard...  Il  dit  douce- 
ment : 

—  Rappelez-vous,  cher  Monsieur,  que  je  me  suis 
pris,  pour  vous,  d'un  réel  intérêt.  Si  vous  vous  trou- 
viez dans  un  embarras  quelconque,  pensez  à,  moi. 

Humbert  remercia  froidement,  et  s'éloigna. 
De  temps  à  autre,  Redmann  venait  à  la  banque_, 
pour  voir  Don  Emilio   ou  Dubois.  Il  était  toujours 
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reçu  avec  la  politesse  due  à  un  homme  riche.  Et  Car- 
cabœuf  commença  de  perdre  quelque  peu  sa  raideur 
d'attitude.  Puis,  le  milieu  où  il  vivait  n'était  pas  fa- 
vorable à  d'aussi  farouches  principes.il  en  vint,  peu 
à  peu,  à  juger  ridicule  de  repousser  les  politesses 
d'un  homme,  parce  qu'il  n'était  pas  de  même  race 
que  lui.  Et  deux  mois  plus  tard,  Redmann,  renouve- 
lant son  invitation,  la  vit  acceptée  avec  plaisir.  Uu 
Carcabœuf  se  trouva  donc  l'hôte  d'un  brocanteur 
allemand. 

A  ce  dîner,  assistait  aussi  Paul  Dubois.  M"*^  Red- 
mann  se  lava  les  mains  et  le  visage  pour  cette  cir- 
constance ;  et  Déborah,  merveilleusement  belle,  dans 
une  tea-goivn  en  forme  de  péplos,  de  crêpe  de  Chine 
ivoire,  garnie  de  vieux  point  d'Alençon,  parut  à 
Humbert  la  plus  admirable  beauté  qu'il  eût  jamais 
entrevue. 

11  se  fit  aussi  gracieux  que  son  naturel  brutal  pou- 
vait le  lui  permettre;  mais  il  lui  manquait  l'esprit 
léger  de  réparties  qui  distinguait  Paul  Dubois.  Celui-' 
ci  se  montra  beaucoup  plus  brillant  que  son  lourd 
compagnon.  Et,  se  sentant  éclipsé,  Humbert  en 
conçut  une  fureur  extrême,  en  même  temps  que  Dé- 
borah lui  paraissait  plus  charmante,  puisqu'un  autre 
que  lui  essayait  de  lui  plaire. 

Redmann  voyaittout  cela,  et  jouissait  en  son  cœur 
du  succès  de  ses  calculs.  On  parla  de  la  banque.  Les 
affaires  étaient   florissantes.  Le  premier  versement 
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pour  les  actions  émises  s'était  efTec'ué  depuis  deux 
jours,dans  d'excellentes  conditions. ..D'un  autre  côté, 
les  meilleures  nouvelles  arrivaient  d'Amérique.  Le 
tracé  du  3hemin  de  fer  était  complètement  terminé. 
Les  matériaux  et  les  ouvriers  arrivaient  sur  le  ter- 
rain. On  allait  commencer  les  travaux  plus  vite 
qu'on  ne  l'espérait  d'abord  ;  dans  six  mois  l'inaugu- 
ration aurait  lieu...  et  les  actions  donneraient  des 
dividendes. 

—  C'est  admirable  !...  admirable  !,..  répétait  Red- 
mann  avec  beaucoup  de  bonhomie. 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  tard  la  maiso^du 
brocanteur  ;  tous  deux  emportaient  une  vive  admira- 
tion pourDéborah.  La  jeune  fille  avait  chanté,  d'une 
fort  belle  voix  de  contralto  ;  elle  avait  su  faire  les 
honneurs  de  sa  personne  avec  une  grâce  qui  avai 
pris  le  cœur  de  chacun  des  deux  amis.  Ils  se  séparè- 
rent froidement.  Humbert,  rentré  dans  la  petite 
chambre  qu'il  habitait  au  quatrième  étage  d'une 
maison  de  la  rue  Saint-Georges,  passa  une  partie  de 
la  nuit  éveillé,  par  l'idée,  repoussée  d'abord  avec 
horreur,  puis  peu  à  peu  accueillie,  que  Déborah  fe- 
rait une  charmante  baronne  deCarcabœuf...  le  vieux 
Redraann  devait  être  fort  riche...  Fille  d'un  brocan- 
teur allemand  !  ceci  serait  un  obstacle  sérieux  aux 
yeux  de  toute  la  famille.  Le  chevalier  ne  s'illusion- 
nait pas  sur  les  séductions  de  sa  personne  ;  il  l'avait 
vu,  Paul  avait  su  plaire  mieux  que   lui,  mais  Paul 
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était  Dubois^  tout  simplement.  Le  chevalier  de  Car- 
cabœuf  devait  l'emporter,  et  il  avait  d'ailleurs  une 
situation  présente  et  une  fortune  future,  qui  devaient 
le  faire  désirer  comme  fiancé,  par  n'importe  quelle 
jeune  fille,  fût-elle  plus  belle  encore  que  Déborah  !... 
Redmann  dut  faire  de  beaux  songes  cette  nuit-là. 
Ceux  de  Humbert  furent  riants  aussi...  11  rêva  que  le 
baron,  vaincu  par  la  grâce,  l'éclat,  la  richesse  de 
Déborah,  lui  ouvrait  ses  bras  et  l'appelait  sa  fille. 

Le  matin,  à  dix  heures,  Humbert  arriva  aux  bu- 
reaux de  la  banque.  Il  était  en  retard  de  près  d'une 
heure,  et  songeait  avec  anxiété  que  Don  Emilie  de- 
vait l'attendre  depuis  ce  temps,  et  serait  de  fort  mau- 
vaise humeur.  Il  hâta  le  pas. 

—  Don  p]milio  n'est  pas  encore  arrivé,  dit  l'un  des 
chasseurs. 

—  C'est  surprenant!  répondit  Humbert,  avec  un 
soupir  de  soulagement;  car  il  craignait  une  alga- 
rade de  son  supérieur. 

—  M.  Dubois  non  plus,  n'est  pas  venu, ni  M.  Paul. 
• —  Vous  savez  que  M.  Dubois  ne  vient  souvent  que 

vers  midi. 

El  Humbert  entra  dans  le  cabinet  de  Don  Emilio. 
Uue  énorme  masse  de  lettres  attendait  sur  le  bureau; 
il  n'osa  les  décacheter,  et,  pour  passer  le  temps, prit 
un  journal  et  se  mita  lire  en  attendant  le  directeur. 
Une  heure  se  passa.  Personne. 

Une  certaine  inquiétude  le   prit.   Serait-il   arrivé 
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quelque  accident  à  Don  Emilio  ?  son  imagination 
n'alla  pas  plus  loin.  Elle  était  de  faible  envergure  ! 
Vers  onze  heures  et  demie,  le  caissier  parut  : 

—  Don  Emilio  n'est  pas  venu? 

—  Non,  dit  laconiquement  Humbert,  qui  n'aimait 
pas  se  familiariser  avec  ses  inférieurs. 

—  C'est  une  chose  bien  singulière,  dit  le  cais- 
sier avec  une  anxiété  visible,  M.  Dubois  est  absent 
aussi... 

—  Eh  bien?...  qu'en  concluez-vous  ? 

—  Je  n'en  conclus  rien,  Monsieur  de  Carcabœuf, 
je  dis  seulement  ceci: il  est  étrange  que  Don  Emilio 
ne  soit  pas  ici  ce  matin  ?  peut-être  vous  a-t-il  laissé 
la  clef  du  coffre-fort  ? 

—  Tous  savez  bien  qu'il  l'a  toujours  avec  lui  ! 

—  Alors,  il  faut  l'envoyer  chercher,  cette  clef! 
car  vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  que  nous  avons 
une  traite  de  douze  mille  francs  à  payer  aujourd'hui? 

—  Et  Don  Emilio  ne  vous  a  pas  laissé  d'argent 
pour  cela? 

—  Non.  C'est  pourquoi  je  m'étonne  qu'il  ne  soit 
pas  venu. 

L'anxiété  de  l'employé  parut  si  profonde  à 
Humbert,  qu'une  sorte  de  crainte  vague  le  saisit  lui- 
même...  mais  si  indéterminée  encore,  qu'il  ne  s'y 
arrêta  pas. 

—  Don  Emilio  aura  oublié  cette  traite,  dit-il.  Je 
vais  téléphoner  chez  lui. 
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—  "S'ous  ferez  bien.  Il  est  près  de  midi,  je  m'étonne 
qu'on  ne  soit  pas  venu  encore,  pour  toucher 
l'argenl...  Un  protêt  ferait  le  plus  mauvais  effet, 
vous  comprenez?  et  puis,  c'est  aujourd'hui  le 
30  mai,  on.  doit  payer  les  émoluments  des  em- 
ployés... 

Humbert  se  précipita  vers  le  téléphone  ;  mais  il 
n'obtint  aucun  renseignem.ent.  Don  Emilio  était 
parti  la  veille  au  soir,  pour  aller  à  Trouville  avec 
des  amis.  Cela  n'avait  rien  de  surprenant.  Il  faisait 
parfois  de  courts  voyages  de  plaisir.  Le  caissier  de- 
vint de  plus  en  plus  inquiet.  En  ce  moment,  un 
garçon  de  recettes  survint  pour  toucher  la  traite  en 
question.  11  vit  le  désarroi  que  le  chevalier  parvenait 
mal  à  cacher. 

—  Le  patron  est  introuvable?...  Et  pas  d'argent? 
gouailla-t-il...  Eh!  Eh!...  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  vois  cela  !...  une  jolie  débâcle  en  Bourse, 
lorsque  l'on  va  savoir  cela!... 

—  Qu'entendez-vous  dire?  se  récria  haulai- 
nement  Humbert.  Don  Emilio  est  allé  à  Trou- 
ville. 

—  Ou  ailleur?... 

—  Mais  M.  Dubois  est  à  Paris. 

—  C'est  différent.  Alors,  payez  la  traite?... 

—  M.  Dubois  va  arriver  ici,  tout  à  Theure. 
D'ailleurs,  je  vais  téléphoner  chez  lui. 

Humbert  téléphona.  La  réponse  fut  inquiétante. 
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Le  malin  même,  à  sept  heures  (en  pleine  nuit, 
pour  des  gens  qui  ne  se  levaient  pas  d'habitude 
avant  onze  heures),  M.  et  M"'' Dubois  et  leur  fils 
étaient  partis,  après  avoir  passé  la  nuit  à  faire  hâti- 
vement leurs  malles.  Ils  étaient  à  Dinard,  avec  des 
amis. 

—  Ils  sont  en  fuite  I  s'écria  le  caissier,  tragique. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  cria  Humbert,épouvanté  pour- 
ri    tant. 

■L     —  Allons  donc  !   riposta  le    garçon   de  receltes 

^Bdevenu  insolent.  Est-ce  que  l'on  va  à  Dinard  et  à 

^Brrouville  au  mois  de  mai  ?  Ils  sont  à  Bruxelles, 

^Boù  ils  vont    dévorer  gaiement  l'argent    qu'ils  ont 

^^ escroqué  aux  naïfs.  Rien  n'est  pajé  de  tout  ceci  ! 

Ils  ont  dépensé  cent  mille  francs  pour  s'installer. 

^      Et  je  p.irie  qu'ils  n'ont    pas   réglé  les    employés, 

avant   de  partir?...  Ça,  c'est   abominable!...   Les 

actionnaires...    mon     Dieu,    ils    savent    ce    qu'ils 

risquent  !  Mais  de  pauvres  diables  comme  nous... 

Par  une  intuition  bizarre  de  ce  qui  se  passait,  les 
chasseurs  et  le  groom  avaient  osé  pénétrer  dans  le 
cabinet  directorial,  et  écouter  la  conversation.  Ils 
liront  chorus  avec  le  caissier,  et  accablèrent  d'in- 
jures les  deux  patrons  en  fuite.  Humberl  reprit  un 
peu  de  courage. 

—  Voyons!  dit-il,  il  y  a  quelque  malentendu.  Il 
est  impossible  que  ces  messieurs  soient  des  fri- 
pons. 
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Un  rire  insullanl  l'inlerrompit... 

—  Je  vais  aller  moi-même  chez  Don  Emilio,  et 
chez  M.  Dubois,  interroger  les  domestiques...  Allez 
me  chercher  une  voiture. 

—  Ce  que  je  vais  chercher,  c'est  le  commissaire  ! 
dit  l'un  des  chasseurs.  Et  ne  laissez  pas  sortir  celui- 
ci  !  continua-t-il  insolemment,  en  désignant  Hum- 
bert.  Il  partirait  peut-être  aussi  pour  Dinard...  Il 
doit  répondre  pour  les  autres.  Il  était  trop  lié  avec 
Dubois,  pour  n'avoir  pas  su  quelque  chose... 

—  Insolent!  cria  Humbert,  en  levant  sur  cet 
homme  un  poing  formidable. 

—  Vous  ne  me  faites  pas  peur  !  Et  je  vais  chercher 
le  commissaire  !  on  verra  ce  que  vous  lui  répon- 
drez ! 

Il  sortit  en  courant.  Humbert,  reprenant  son 
sang-froid,  attendit  avec  calme  l'arrivée  de  la 
police.  Quelques  minutes  après,  le  secrétaire  du 
commissaire  survint,  et  commença  une  enquête. 

—  Depuis  deux  jours  les  actionnaires  ont  opère' 
le  premier  versement  de  vingt-cinq  francs  par 
titre,  expliqua  le  caissier.  Si  ces  messieurs  sont  en 
fuite,  ils  emportent  plus  d'un  million. 

—  Le  coup  est  joli  !  dit  le  garçon  de  recettes  d'un 
air  admiratif. 

—  Rien  n'a  pu  vous  faire  pressentir  cette  fu*' 
demanda  le  fonctionnaire  à  Humbert. 

—  Rien,  ^Monsieur.  J'ai  dîné  hier  soir  avec  Pam 
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Dubois.  Nous  nous  sommes  séparés  à  minuit;  il 
était  insouciant  comme  de  coutume,  et  ne  devait 
rien  savoir. 

—  Vous  devez  vous  tenir  à  la  disposition  de  la 
justice  ;  car  il  ne  reste  plus  que  vous  du  Conseil 
d'administration. 

—  Comment  !  s'écria  Humbert  affolé.  Me  soup- 
çonnez-vous de  complicité  ? 

—  Peut-être. 

—  Si  j'étais  complice,  je  serais  parti  avec  ces 
messieurs...  Et  si,  vraiment,  ils  sont  en  fuite,  ce 
que  je  ne  crois  pas  encore...  non,  je  ne  puis  le 
croire!...^  répéta-t-il  avec  obstination.  Eh  bien  !  je 
serais  ruiné...  Car  j'ai  mis  dans  l'affaire  vinR-t  mille 
francs...  tout  ce  que  je  possédais... 

—  C'est  possible...  et  c'est  fâcheux  !...  reprit  très 
poliment  le  secrétaire;  mais  mon  devoir  est  de 
m'assurer  de  vous.  Vous  n'avez  aucun  répondant... 
Vous  pouvez  disparaître...  et  rien  ne  prouve  vos 
dires... 

—  Aucun  répondant  ?  Si  !  J'ai  M.  Gustave  Iled- 
mann... 

—  Eh  bien  !  Vous  lui  écrirez  l'embarras  où  vous 
vous  trouvez.  Et  d'ailleurs,  si  vous  êtes  innocent,  et 
même  victime  de  cette  escroquerie,  vous  serez  remis 
.'.timédiatement  en  liberté... 

Et  M.  le  secrétaire  apposa  les  scellés,  fit  avancer 
un  fiacre,  y  installa  Humbert  entre  deux  agents,  et 
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le  fit  conduire  au  dépôt,  en  attendant  qu'im  fonc- 
tionnaire compe'tent  pût  l'interroger. 

Dire  l'anéantissement  de  ce  pauvre  garçon,  lors- 
qu'il se  vit  en  telle  situation,  est  chose  impossible. 
Ceci  e'tait  l'écroulement  de  toute  sa  vie.  Il  avait  fait 
de  si  beaux  projets  ;  il  avait  eu  une  telle  foi  dans 
la  parole  de  deux  escrocs,  il  s'était  si  réellement 
cru  arrivé  à  une  autre  situation  !  La  chute  était 
terrible.  Les  paroles  de  son  oncle  Adhémar  lui 
revinrent  en  mémoire.  Et  il  regretta  son  impru- 
dence. 

Mais  il  s'apitoya  sur  son  propre  sort  surtout,  et 
ne  songea  que  vaguement  à  l'affreuse  situation  où 
allaient  se  trouver  tous  les  siens.  Il  n'avait  pas 
d'inquiétude  sérieuse  sur  sa  prochaine  mise  en 
liberté.  Il  savait  qu'après  interrogatoire  complet, 
sa  parfaite  innocence  serait  aisément  prouvée  ;  on 
trouverait  d'ailleurs,  sur  les  livres,  Ja  trace  des 
vingt  mille  francs  qu'il  perdaif  dans  cette  af- 
faire. 

11  fit  télégraphier  à  Redmann  de  le  venir  voir. 
Mais,  soit  que  le  brocanteur  fût  absent  de  sa  mai- 
son, soit  qu'il  jugeât  à  propos  de  laisser  son  jeune 
ami  réfléchir  dans  les  angoisses  de  l'emprisonne- 
ment, le  commerçant  ne  se  présenta  pas  ce  jour-là  ; 
et  comme  M.  le  commissaire  ne  trouva  pas  le  loisir 
nécessaire  pour  interroger  son  prisonnier,  le  pauvre 
Humbert  dut  se  résigner  à  passer  la  nuit  en  ceJlulc. 
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Celle  niiil  fui  vérilablemenl  cruelle.  Jamais,  en  sa 
vie,  Humbert  n'avait  exercé  sa  facullé  imaginalive 
au  poinl  où  il  l'exerça  durant  ces  longues  heures. 

Préoccupé  de  plus  en  plus  de  son  avenir  immé- 
diat, se  demandant  ce  qu'il  allait  devenir  à  Paris, 
ayant  pour  toute  fortune  quelques  centaines  de 
francs,  ses  relations,  et  pas  de  crédit,  il  en  vint 
à  songer  à  Redmann  comme  au  seul  homme  qui 
pût  le  sauver  en  cette  détresse. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures,  M.  le  commis- 
saire daigna  enfin  paraître,  avec  le  secrétaire,  et  in- 
terrogea sérieusement  le  chevalier.  Celui-ci  n'eut 
pas  de  peine  à  prouver  sa  bonne  foi,  il  était  évident 
que,  puisqu'il  perdait  en  celte  aventure'  tout  ce 
qu'il  possédait,  il  avait  ignoré,  jusqu'à  la  dernière 
minute,  les  agissements  de  ses  supérieurs.  On  lui 
annonça  qu'il  allait  être  libre  ;  mais  que  son  té- 
moignage serait  nécessaire  à  la  j  ustice,  et  qu'il  aurait 
à  donner  des  renseignements,  au  cours  de  l'enquête 
qui  allait  avoir  lieu. 

A  ce  moment,  Redmann  apparut;  le  cheva- 
lier s'élança  vers  lui,  avec  un  cri  de  soulage- 
ment : 

—  Enfin,  vous  voici  !... 

—  Je  n'étais  pas  chez  moi,  dit  Redmann  avec 
effusion,  et  je  suis  rentré  lard  hier...  Venez 
déjeuner  avec  moi...  Nous  parlerons  de  vos  af- 
faires. 


148  LES   RACES    QUI   MEURENT 

—  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous  !  répliqua  le  pau- 
vre Humbert,  avec  un  abandon  qui  fit  sourire  Red- 
mann. 

Celui-ci  l'emmena  dans  un  restaurant,  commanda 
un  repas  copieux,  et  lorsque  son  protégé  eut  apaisé 
son  premier  appétit  : 

—  Eh  bien  ?  En  quoi  puis-je  vous  être  utile  ? 

—  Je  me  trouve  sans  position,  et  il  me  reste 
deux  cent  cinquante  francs,  sur  lesquels  je  dois  cent 
francs  à  mon  propriétaire. 

—  Vous  avez  bien  quelques  parents  qui  vous  ai- 
deront ! 

—  Tout  ce  que  possédait  mon  père  m'a  été 
confié...  Je  l'ai  mis  dans  l'affaire  de  Don  Emi- 
lio... 

—  C'est  stupide  !  ! 

Ce  mot  échappé  à  Redmann,fît  froncer  les  sourcils 
au  chevalier,  qui,  malgré  sa  défaite,  gardait  encore 
intact  tout  l'orgueil  des  Carcabœuf. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  !  C'est  l'intérêt  que  je  vous 
porte  qui  m'entraîne  à  vous  parler  ainsi.  Comment 
avez-vous  pu  risquer  votre  fortune  avec  un  Don 
Emilio?  Êtes-vous  si  naïf,  que  vous  n'ayez  pu,  tout 
d'abord,  juger  le  personnage?... 

—  Comment  le  jugiez-vous  donc,  vous? 

—  Mais,  comme  un  escroc...  Ce  qu'il  est  en 
effet.  Je  vous  réponds  que  si  ses  actionnaires 
avaient  vu  sa  figure,  ils  ne  s'y  seraient  pas  laissé 
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prendre,  si  naïfs  qu'on  les  puisse  supposer...  C'est 
comme  ce  Dubois!...  un  aventurier,  un  bohème 
cousu  de  délies,  et  qui  vivait  d'expédients  ! 

—  Tous  saviez  tout  cela  !  Vous  dites  que  vous  me 
portez  inle'rêt,  et  vous  ne  m'avez  pas  prévenu  !  s'écria 
Humbert. 

—  Mon  cher  ami,  il  eût  été  malséant  de  ma  part 
de  vous  communiquer  des  soupçons  et  non  des  cer- 
titudes, sur  les  gens  qui  vous  employaient;  ensuite, 
je  ne  savais  pas  que  vous  aviez  mis  des  fonds  dans 
cette  affaire  ;  je  vous  croyais  un  simple  secrétaire  ; 
par  conséquent  ne  risquant  rien,  que  de  perdre  quel- 
ques émoluments  non  payés  !  Pas  de  récriminations, 
elles  ne  servent  à  rien  !  Si  vous  voulez  que  je  vous 
aide,  mettez-moi  au  courant  de  voire  situation  de 
famille.  Vous  êtes  très  discret,  et  n'ouvrez  pas  la 
bouche  sur  ce  qui  vous  concerne. 

Humbert  s'exécuta.  Redmann  apprit  que  la  fa- 
mille de  Carcabœuf  était  absolument  ruinée  ;  cette 
révélation  lui  fut  désagréable  ;  il  avait  espéré  que 
son  gendre  aurait  quelque  peu  de  fortune  :  or,  ce 
gentilhomme,  non  seulement  en  était  dénué,  mais 
encore  paraissait  absolument  inapte  à  s'en  faire 
une. 

D'un  autre  côté,  il  était  de  très  antique  race;  après 
la  mort  de  son  père,  il  aurait  le  litre  de  baron  ;  dans 
sa  province,  son  nom  avait  une  importance  qu'il 
perdait  à  Paris  :  mais  qui  empêcherait  Redmann 
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d'acquérir  quelque  belle  lerre  en  Bretagne,  et  de  s'y 
retirer  avec  sa  fille,  et  le  mari  de  sa  fille,  apparenté 
à  toute  la  vieille  noblesse  bretonne?  Redmann  était 
assez  riche  pour  pouvoir  se  passer  la  fantaisie  vani- 
teuse de  relever  une  vieille  maison  ruinée...  11  son- 
gea à  tout  cela,  pendant  que  Humbert  lui  contait  la 
vie  de  travail  et  de  privations  du  baron. 

—  Ces  gens-là  seront  charmés  d'un  pareil  ma- 
riage !  pensa-t-il.  On  fera  une  petite  pension  à  ce  ba- 
ron et  à  la  vieille  dame.  Ou  bien,  nous  les  pren- 
drons avec  nous,  si  Rachel  le  veut...  C'est  assez  dé- 
coratif, ces  momies  titrées...  Cela  fera  l'efTet  de 
vieux  bibelots,  dans  notre  château  moderne.  El  je 
pense  que,  connaissant  leur  infériorité  de  fortune,  ils 
auront,  pour  qui  les  tire  de  misère,  toute  la  recon- 
naissance convenable... 

Si,  devant  le  baron,  Redmann  eût  émis  ces  pen- 
sées, nul  doute  qu'il  eût  reçu,  en  plein  visage,  le 
châtiment  de  son  outrecuidance... 

—  Voici  ce  qu'il  faut  faire,  dit-il  après  avoir  ré- 
fléchi. Je  suis  tout  prêt  à  vous  aider  ;  je  vous  re- 
commanderai cà  quelqu'un  de  mes  amis,  pour  vous 
procurer  une  situation  équivalente  à  celle  que  vous 
venez  de  perdre...  Si  je  ne  réussis  pas,  vous  pour- 
riez m'aider  dans  mon  commerce... 

—  Je...  Je  ne  me  sens  pas  les  aptitudes  néces- 
saires... dit  Humbert,  contenant  avec  peine  son  or- 
gueil froissé  par  cette  proposition... 


LES   RACES    OUI    MEURENT  jol 

—  Oh  !  Vous  êles  intelligent  I  Vous  vous  mettriez 
vite  au  courant  de  tout  cela  !  reprit  Redmann  ne 
saisissant  pas  la  nuance... 

—  Les  Garcabœuf  n'ont  jamais  fait  œuvre  com- 
merciale. 

—  Et  c'est  tant  pis  pour  eux  I  dit  sèchement  Red- 
mann. Ils  seraient  sans  doute  moins  pauvres. 

—  Peut-être  !  mais  ils  ne  seraient  plus  gentils- 
hommes !  dit  liautainement  Humbert.  Le  travail 
payé  entraîne  la  dérogeance.  Et  cela,  non.  Il  me 
reste  toujours  la  ressource  de  me  rengager.  Un 
Carcabœuf  ne  déroge  pas,  en  servant  son  pays. 

Redmann  fut  maté  par  cette  arrogance  ;  en 
somme  elle  lui  plut.  Et  le  jeune  homme  avait  rai- 
son ;  sa  seule  valeur  était  sa  noblesse  ;  il  ne  devait 
pas  risquer  de  la  compromettre  ;  car,  sans  elle,  il 
tombait  à  zéro. 

—  Je  ne  vois  qu'un  recours  immédiat  ;  l'oncle 
dont  vous  m'avez  parlé,  et  qui  est  riche,  dites- 
vous  ! 

—  Mon  oncle  Adhémar  ?  Oh  !  Je  n'ai  rien 
à  attendre  de  lui,  avant  sa  mort.  11  ne  m'aime 
pas.  Il  n'aime  que  lui.  Et  sa  fortune,  très  suffi- 
sante pour  un  célibataire  qui  vit  économiquement 
dans  une  petite  ville  bretonne,  ne  lui  permettrait 
pas,  je  le  crois,  de  me  prêter  une  somme  quel- 
conque... 

Redmann  hocha  la  lêle,  et  dans  le  désir  de  faire 
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mesurer  à  son  protégé  la  profondeur  de  l'abîme  où 
il  était,  il  dit  ; 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  quel  conseil  vous  don- 
ner. Pour  entrer  dans  une  maison  de  banque  sé- 
rieuse, ou  dans  une  administration,  vous  serez  forcé 
de  déposer  un  cautionnement  de  quelques  milliers 
de  francs...  Vous  voici  réduit  à  rien.  Le  temps 
presse  ;  vous  ne  pouvez  rester  sans  ressources.  Vous 
tomberiez  vite  à  des  expédients  indignes  de  vous... 
D'autre  part,  vous  devez  penser  avec  peine  à  la  si- 
tuation réellement  effroyable  dans  laquelle  vont  se 
trouver  votre  père  et  votre  grand'mère...  Comment 
sortir  de  cette  mauvaise  passe  ? 

Humbert,  découragé,  baissa  la  tète.  Hedmann  re- 
prit : 

—  Il  n'y  a  qu'une  possibilité  pour  vous  de  jouir 
jamais  de  la  fortune  qui  doit  entourer  votre  nom... 
Un  riche  mariage. 

—  J'y  avais  pensé  !  dit  naïvement  le  chevalier... 
c'est  la  cause  principale  qui  m'a  déterminé  à  venir 
à  Paris. 

—  Et  M.  le  baron  approuvait  vos  projets? 

—  Certes.  11  ne  doutait  pas  que  je  ne  fisse  aisé- 
ment un  beau  mariage.  Des  noms  moins  purs  et 
moins  anciens  que  le  nôtre  sont  désirés  par  tant  de 
jeunes  filles,  ambitieuses  de  changer  de  caste  !  Nous 
étions  seigneurs  de  tout  un  canton,  dès  l'an  mille. 
Nous  avons  une  vieille  charte,  qui  date  de  ce  temps- 
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là...  Robert  Carcabœuf  y  faisait  don  d'une  prairie  à 
une  abbaye  de  moines... 

—  Dés  l'an  mille,  murmura  Iledmann,  avec  le 
genre  de  plaisir  qu'il  éprouvait,  lorsqu'il  lui  arrivait 
de  trouver  quelque  objet  de  réelle  valeur  parmi  ses 
vieux  meubles...  C'est  une  date,  cela  !...  Il  faut  ab- 
solument vous  marier  à  une  jeune  fille  de  famille 
riche.  Qu'elle  ne  soit  pas  noble,  vous  devez  vous  y 
allendre  ;  et  vous  devez  faire  attention  que  ses  pa- 
rents soient  d'honnêtes  gens,  réellement  riches,  et 
non  pas  des  faiseurs  de  poudre,  comme  l'honorable 
Dubois,  qui  vous  inspirait  une  confiance  si  illimi- 
tée !..,  Vous  êtes  jeune... Et  vous  prenez  aisémentle 
clinquant  pour  de  l'or  pur. 

Humbert  dit  : 

—  C'est  vrai. 

—  Il  vous  faut  des  gens  dans  notre  genre  à 
nous  ;  c'est-à-dire,  d'une  honorabilité  parfaite  et 
riches.  Ma  fille  aura  cinq  cent  mille  francs  de  dot  ; 
et  j'entends  lui  laisser  un  million  à  ma  mort... 
C'est  une  fortune  comme  cela,  qui  vous  est  néces- 
saire. 

Humbert  n'était  pas  intelligent,  cependant  l'at- 
taque était  si  directe,  qu'il  ne  put  ne  pas  la  com- 
prendre :  il  éprouva  un  bizarre  sentiment  d'humilia- 
tion,.,  Et  pourtant  la  très  gracieuse  figure  de  Débo- 
rah  passa  en  son  souvenir...  Mais  aussi,  la  boutique 
du  brocanteur... 
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—  Je  n'aurai  jamais  de  parents  dans  le  com- 
merce, dit-il. 

—  Oh  !  Quand  ma  fille  sera  mariée,  je  me  retire- 
rai des  afTaires,  répliqua  Redmann.  J'achèterai 
quelque  belle  propriété  en  province,  et  j'y  ferai 
assez  grande  figure  avec  le  million  qui  me  restera, 
pour  que  personne  n'ait  l'idée  de  se  demander  si 
c'est  dans  le  commerce  ou  à  la  Bourse  que  j'ai  ac- 
quis ma  fortune...  Remarquez,  mon  cher  ami,  que 
les  affaires  financières  sont,  en  réalité,  une  sorte  de 
commerce,  et  très  souvent  malhonnête.  Remarquez 
aussi  que,  dans  la  banque  de  don  Emilio,  vous  étiez 
un  salarié...  Croyez-moi!  ces  vieux  préjugés  ont 
peut-être  cours  encore,  dans  certaines  provinces  re- 
culées ;  mais,  à  Paris,  de  semblables  scrupules  sem- 
bleraient des  anachronismes. 

Et  comme  Humbert,  dont  la  nature  brutale  et 
faible  subissait  facilement  l'ascendant  d'une  person- 
nalité plus  ferme,  baissait  les  yeux  et  se  taisait,  il 
ajouta  : 

—  D'ailleurs,  je  parlais  en  thèse  générale  ;  vous 
pensez  bien  que  je  ne  suis  pas  embarrassé  pour  ma- 
rier ma  fille,  lorsqu'elle  le  vourlra.  Elle  est  assez 
belle,  spirituelle,  élégante,  pour  n'avoir  que  l'em- 
barras du  choix.  J'espère  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
mépris  sur  mes  paroles. 

—  Non,  non...  murmura  Humbert,  en  proie  à  une 
gêne  et  à  un  dépit  croissants. 
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Car,  en  ayant  l'air  d'attacher  peu  de  prix  à  sa 
personne,  Redmann  piquait  au  jeu  ce  sot  garçon, 
pétri  de  toutes  les  vanités  et  de  toutes  les  nullités. 
Le  brocanteur  se  leva  : 

—  Je  suis  désolé  de  vous  quitter,  mon  cher_,  dit-il 
d'un  air  dégagé  qui  atterra  Humberl.Il  se  fait  tard. 
Je  dois  rentrer  chez  moi.  Je  vous  souhaite  quelque 
bonne  chance  ;  et  je  serais  heureux  d'apprendre  que 
vous  avez  réussi... 

—  Mais  ne  voulez-vous  pas  vous  occuper  de  moi  ? 
demanda  le  pauvre  chevalier,  sentant  son  dernier 
espoir  lui  échapper. 

Redmann  qui  s'éloignait  déjà,  dit  : 

—  Oui...  Je  tâcherai  de  penser  à  vous.  Mais  je 
suis  très  occupé,  vous  savez.  Et  puis,  il  est  bien  dif- 
ficile de  caser  un  jeune  homme  qui  n'a  pour  toute 
fortune  que  son  nom...  Il  vous  faudrait  au  moins 
quelque  vingt  ou  trente  mille  francs. 

Humbert  rougit  de  honte. 

—  Enfin  !  venez  nous  demander  à  déjeuner  l'un 
de  ces  jours.  Nous  reparlerons  de  tout  cela  !  ajouta 
Redmann,  en  s'éloignant  après  un  léger  salut. 

Furieux,  humilié,  désespéré,  le  chevalier  demeura 
immobile  sur  le.seuil  du  restaurant  où  ils  avaient 
déjeuné.  Et  malgré  l'épaisseur  de  sa  sottise,  il  com- 
prenait fort  bien  l'alternative  où  il  était  placé  : 
épouser  Déborah  Redmann,  ou  mourir  de  faim  ;  pas 
même  de  quoi  vivre  un  mois.  D'un  côté  la  ruine-, 
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ruine  complète  :  car  si  IndifTérent  qu'il  fût  aux 
peines  des  autres,  il  frémissait  à  l'idée  qu'il  avait 
dissipé  absolument  tout  ce  que  possédaient  les 
siens...  de  l'autre  côté,  la  fortune,  avec  une  femme 
très  belle,  qui  avait,  à  première  vue,  fait  sur  lui 
profonde  impression...  Il  y  avait  Rachel...  Mais  elle 
ne  sortait  jamais;  on  eût  ignoré  son  existence,  si  on 
ne  l'eût  pas  vue  toujours  dans  son  magasin.  Quant 
à  Redmann,  il  avait  une  allure  et  des  manières 
d'homme  bien  élevé,  et  pouvait  être  présenté  par- 
tout... 

En  roulant  ces  pensées  dans  sa  cervelle,  Humbert 
remontait  le  boulevard  des  Capucines.  11  vit  sortir 
d'une  grande  maison  de  couture,  une  femme  de 
tournure  très  élégante  ;  il  reconnut  soudain  Débo- 
rah  ;  il  la  salua,  et  la  regarda  monter  dans  un  joli 
coupé  de  remise  qui  s'éloigna  au  grand  trot...  Un 
parfum  de  violette  ambrée  lui  monta  au  cerveau... 
il  se  rappela  que,  deux  jours  avant,  il  avait  savouré 
ce  parfum  exquis... 

—  Elle  est  très  belle...  une  grâce  charmante... 
une  allure,  une  élégance  !...  Elle  est  plus  grande 
dame  que  ma  sœur  !  pensa-t-il,  faisant  en  ceci 
l'erreur  la  plus  grossière  ;  car  Déborah  n'avait  que 
l'élégance  légère  d'une  Parisienne  à  la  mode  ;  la 
chanoinesse  avait  une  distinction  de  race  et  d'édu- 
cation qui,  en  sa  présence,  eût  fait  dire  de  la  vive 
Déborah  :  «  Quelle  est  cette  soubrette  mal  élevée?» 


CHAPITRE  IX 


Une  vive  émotion  attendait  Humbert,  lorsqu'il 
revint  chez  lui  ;  il  trouva  une  dépêche  arrivée  depuis 
la  veille  : 

'(  Ton  oncle  Adhémar  très  mal.  Reviens.  » 

Le  chevalier  eut  un  éblouissement.  Il  consulta 
promptement  un  indicateur,  constata  qu'un  train 
devait  partir  une  heure  plus  tard,  prépara  sa  valise 
et  partit. 

Pendant  le  long  trajet  de  Paris  à  Vannes,  il  eut  le 
temps  de  réfléchir  à  la  situation.  Il  fallait  que  son 
oncle  fût  mourant,  pour  que  le  baron  lui  télégra- 
phiât. C'était  peut-être  la  première  fois  que  M.  de 
Carcabœuf  lançait  une  dépêche.  Et  cette  prodigalité 
avait  dû  lui  être  pénible.  Humbert,  quelque  brutal 
qu'il  fût,  n'avait  pu  se  défendre  d'un  certain  émoi, 
à  la  pensée  que  le  frère  de  son  père  était  peut-être 
mort  à  cette  heure;  mais,  au  fond  de  lui-même, 
une  idée  s'éleva  qui  prima  tout  autre  sentiment  : 
l'oncle  Adhémar  allait  laisser  à  sa  famille  une  for- 
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tune  suffisante  pour  vivre.  Le  baron  allait  pouvoir 
dégager  sa  ferme  de  l'hypothèque,  il  lui  resterait 
même  quelque  bien,  et  sans  nul  doute,  il  consenti- 
rait à  le  confier  de  nouveau  à  son  fils. 

Devenu  plus  défiant,  le  chevalier,  cette  fois,  se 
garderait  des  escrocs  et  des  aventuriers.  Peut-être 
Redmann,  le  voyant  moins  dénué,  s'occuperait-il 
de  lui?...  Ilumberl  roula  ces  pensées  dans  sa  tête, 
durant  quelques  heures.  Puis,  il  finit  par  s'endormir 
d'un  sommeil  paisible. 

Il  trouva,  en  arrivant  à  la  gare  de  Vannes,  Ber- 
nard de  Fourcade  qui  l'attendait.  Après  qu'ils  se 
furent  assez  froidement  serré  la  main,  Bernard  dit  : 

—  Depuis  hier,  je  suis  venu  à  l'heure  de  tous  les 
trains  venant  de  Paris.  Nous  vous  attendions  plus 
tôt.  La  dépêche  a  été  lancée  il  y  a  deux  jours. 

—  J'étais  absent  et  je  ne  suis  rentre'  chez  moi 
qu'hier,  juste  à  temps  pour  prendre  l'express...  Mais 
je  n'arrive  pas  trop  tard,  j'espère... 

—  M.  Adhémar  de  Carcabœuf  est  mort  hier  ma- 
tin... 

Bernard,  qui  étudiait  attentivement  la  physio- 
nomie de  son  futur  beau-fr^^re,  n'y  découvrit  pas 
l'émotion  douloureuse  qu'eût  dû  lui  causer  cette 
triste  nouvelle. 

■ —  L'inhumation  doit  avoir  lieu  ce  matin  même. 
11  est  huit  heures.  Ce  sera  dans  deux  heures.- 

—  Mon  père  est-il  ici  ? 
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—  Oui.  Le  baron  est  venu  lorsqu'il  a  su  son  frère 
atteint  d'une  congestion  pulmonaire.  Les  deux  frères 
se  sont  réconciliés... 

—  J'ensuis  bien  aise!  dit  le  chevalier  avec  un 
mouvement  de  joie. 

Bernard  ne  se  méprit  pas  sur  la  cause  de  cette 
joie.  Ce  n'était  pas  le  sentiment  d'un  cœur  généreux 
qui  a  souffert  de  voir  la  brouille  entre  deux  frères... 
c'était  le  soulagement  du  neveu  qui  a  craint  de  voir 
l'héritage  de  son  oncle  lui  échapper  !  Bernard  n'esti- 
mait pas  le  chevalier.  Il  le  jugeait  tel  qu'il  était.  Il 
dit  brusquement  : 

—  Vous  ne  me  demandez  pas  de  nouvelles  de 
votre  grand'mère  et  de  Sylvie  ? 

—  Mais  si...  j'espère  qu'elles  sont  en  bonne  santé  ? 

—  Non,  M"''  de  Carcabœuf  est  frappée  d'une  con- 
gestion cérébrale  ;  elle  aimait  tendrement  son  fils. 
Celte  mort  presque  soudaine  l'a  terrassée.  Sylvie 
soigne  sa  grand'mère... 

—  Et  Valérie? 

—  On  a  été  dur  pour  ellel  dit  tristement  Bernard. 
Elle  a  pu  voir  son  oncle  ;  mais  le  baron  a  défendu 
qu'on  la  laissât  approcher  de  sa  grand'mère. 

—  C'est  exagéré!  déclara  Humbert.  Qu'a-t-elle 
fait,  en  somme  ?  elle  a  préféré  la  fortune  à  la  misère. 
Elle  a  épousé  un  homme  riche.  Je  ne  peux  vraiment 
pas  la  blâmer. 

Bernard  dissimulait   avec  peine  le  sentiment  de 
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répulsion  que  lui  inspirait  son  compagnon.  Il  le 
connaissait  fort  peu.  Jamais,  peut-être,  il  n'avait  été 
seul  si  longtemps  avec  lui  que  durant  ce  trajet  qu'ils 
faisaient,  à  pied,  de  la  gare  à  la  maison  du  pauvre 
Adhémar.  Aucune  sympathie  n'avait  jamais  existé 
entre  eux.  Bernard  jugeait  que  Humbert  était  une 
nature  lourde,  brutale  et  égoïste  ;  Humbert,  lui,  ne 
prenait  jamais  la  peine  de  réfléchir  sur  le  carac- 
tère des  autres,  et  de  formuler  un  jugement.  Ce  qui 
l'intéressait  personnellement  occupait  seul  ses 
pensées.  Bernard  reprit  : 

—  Il  y  a  une  questionj:]ue  je  désire  vous  adresser. 
Tous  me  pardonnerez  si  elle  est  indiscrète...  J'ai  lu, 
hier,  un  journal  qui  annonce  la  fuite  de  Don  Emilio 
et  de  Dubois, direcleursdelaBanquedelaRépublique 
Argentine.  Cette  nouvelle  est-elle  vraie? 

—  Oui,  dit  laconiquement  Humbert. 

—  Oui?...  Mais  le  journal  ajoute  que  le  chevalier 
de  C...,  secrétaire  de  ladite  banque,  a  été  arrêté...  et 
que  l'on  n'est  pas  sûr  encore  de  son  innocence  !... 

—  On  en  est  parfaitement  sûr  !  répliqua  Humbert 
avec  violence.  La  preuve  c'est  qu'on  m'a  relâché. 
J'ai  passé  indûment  une  nuit  au  Dépôt. 

—  Que  le  baron  n'apprenne  jamais  cela!  dit  Ber- 
nard avec  énergie.  Vous  m'entendez  ?  Arrangez-vous 
de  façon  à  ce  qu'il  ignore  toujours  que  son  fils  a 
été  arrêté,  et  soupçonné  d'escroquerie! 

Humbert  secoua  les  épaules  avec  impatience. 
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—  Je  n'ai  de  conseils  à  recevoir  de  personne  !  dit- 
il  brutalement.  Si  j'ai  été  arrêté,  je  vous  le  répète, 
c'est  pour  la  faute  des  autres.  J'ai  perdu  là  vingt 
mille  francs,  et  c'est  la  meilleure  preuve  de  mon 
honorabilité... 

Bernard  s'arrêta  consterné. 

•  — Tous  avez  perdu  tout  ce  que  possédaient  vos 
parents?murmura-t-ildouloureusement. Mon  Dieu!,. 
C'est  là  ce  que  je  craignais.  Que  vont-ils  devenir? 

—  L'oncle  Adhémar  avait  assez  de  fortune, 
pour  que  cette  brèche  soit  réparée  !  répliqua  le 
chevalier.  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  déshérité  son 
frère  ? 

—  Il  doit  y  avoir  un  testament...  dit  Bernard,  évi- 
tant de  rencontrer  les  regards  d'un  homme  qu'il 
arrivait  à  mésestimer. 

—  Un  testament  !... 

Et  Humbert,  pour  la  première  fois,  sentit  une 
réelle  douleur...  car  il  eut  l'intime  certitude  que  si 
A'dhémar  avait  fait  un  tel  acte,  c'était  dans  le  but 
de  le  déshériter... 

—  Il  ne  m'a  jamais  aimé  I...  murmura-t-il  avec 
une  expression  de  dépit. 

—  Nous  arrivons.  J'espère  que  vous  aurez  le  cou- 
rage de  surmonter  vos  émotions  !  dit  froidement 
Bernard. 

L'aspect  de  la  maison  était  lugubre,  par  ce  beau 
matin  de  juin.  Des  tentures  noires  lamées  d'argent 
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décoraient  la  porte  ;  une  chapelle  ardente  avait  été 
installée  dans  le  vestibule. 

Dans  de  si  pénibles  circonstances,  Humbert  put 
éviter  les  questions  et  les  reproches  de  son  père. 
Celui-ci  était  profondément  atteint  par  la  mort 
d'Adhémar,  et  par  le  danger  où  se  trouvait  sa  mère. 
Il  conservait  sa  raideur  d'attitude  ;  mais  à  travers 
la  rigidité  de  sa  physionomie,  on  pouvait  lire  le 
réel  chagrin  qu'il  éprouvait. 

A  cette  heure  suprême,  mille  souvenirs  d'enfance 
remontaient  du  lointain  passé,  et  lui  serraient  le 
cœur.  Il  se  revoyait,  enfant,  courant  les  champs 
pierreux  de  la  lande  avec  son  frère,  et  allant  pêcher 
dans  les  salines...  bambins  à  têtes  blondes,  qui 
n'avaient  encore  aucune  inquiétude,  et  se  laissaient 
vivre  insoucieux  du  lemlemain,  malgré  la  gêne  de 
la  maison  paternelle...  Depuis,  étaient  survenues 
les  peines,  les  séparations,  la  brouille  elle-même... 
cette  brouille  qui  attristait  le  cœur  du  baron  Armand, 
comme  un  remords  à  cette  heure...  Et  l'œil  sec,  la 
prunelle  fixe,  la  bouche  serrée,  comprimant  dans 
son  cœur  l'affreux  déchirement  de  voir  disparaître 
pour  jamais  ceux  que  l'on  a  aimés,  M.  de  Carcabœuf 
se  raidissait  pour  ne  pas  être  faible,  et  ne  pas 
pleurer  comme  une  femmelette...  comme  Valérie, 
dont  il  tolérait  la  présence  dans  un  angle  du  salon 
où  il  se  tenait  lui-même,  et  où  le  chevalier  vint  lui 
serrer  la  main. 
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Un  éclair  de  plaisir  brilla  dans  les  yeux  du  vieux 
Carcabœuf,  en  revoyant  son  fils,  après  une  si  longue 
absence.  Ils  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  ;  et  Bernard 
s''approcha  de  Valérie,  qui,  en  grand  deuil,  pleurait, 
le  visage  caché  dans  son  mouchoir,  sans  que  l'on 
s'occupât  d'elle. 

—  Vous  venez  d'arriver?  demanda  Bernard. 

—  Oui...  le  baron  m'a  laissée  entrer...  Il  sait  com- 
bien j'aimais  mon  oncle  Adhémar...  Mon  mari  n'est 
pas  venu...  On  ne  l'eût  pas  admis. 

—  Ma  pauvre  enfant  !  dit  le  jeune  homme  avec 
une  affectueuse  pitié,  car  il  admirait  celte  douceur 
de  cœur  qui  constatait  la  dureté,  mais  qui  ne  s'en 
plaignait  pas, 

—  Je  voudrais  tant  voir  grand'mère  !  ajouta  la 
jeune  femme,  en  serrant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre. 

Bernard  jeta  un  coup  d'oeil  vers  le  baron  et  son 
fils  ;  tous  deux  causaient  à  voix  basse.  Tout  au  bon- 
heur de  revoir  le  chevalier,  M.  de  Carcabœuf  ne 
pensait  plus  aux  autres  personnes  qui  pouvaient  se 
trouver  là... 

—  Venez  !  dit  Bernard.  Nul  ne  s'inquiète  de  nous. 
Il  n'y  a  pas  à  craindre  un  conflit  regrettable.  Je 
vais  vous  conduire  à  la  chambre  de  M^"  de 
Carcabœuf. 

—  Mais,  mon  oncle  Armand  le  saura  !,,. 

—  Je  prends  tout  sur  moi.  Il  est  juste  que  vous 
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puissiez  voir  votre  grand'mère  ;  elle  seule  a  le  droit 
de  vous  éloigner  d'elle  :  personne  autre  ne  doit  le 
faire. 

Et  la  soutenant,  car  elle  chancelait,  il  l'entraîna 
vers  la  chambre  où  grand'mère,  abattue  par  la 
congestion  cérébrale,  demeurait  inerte,  non  pas 
privée  de  raison  ;  car  un  sourire  détendit  ses  traits, 
en  apercevant  sa  petite-fille...  mais  dans  l'impossi- 
hililé  de  faire  un  mouvement. 

—  Vous  l'avez  amenée  !  dit  Sylvie  d'un  ton  de 
reproche,  pendant  que  Valérie  se  jetait  sur  grand'- 
mère, et  l'embrassait  en  sanglotant. 

—  Oui,  Sylvie,  je  trouve  que  c'est  une  véritable 
cruauté,  de  prétendre  empêcher  cette  pauvre  enfant 
de  voir  sa  grand'mère. 

—  Mon  père  avait  défendu... 

—  En  faisant  cette  défense,  il  outrepassait  son 
droit...  Je  hais  la  tyrannie.  Voyez  combien  grand'- 
mère est  heureuse. 

—  Oui,  dit  Sylvie,  avec  un  secret  sentiment  de 
jalousie...  Elle  aime  beaucoup  Valérie. 

—  Pas  plus  qu'elle  ne  vous  aime,  chérie;  mais  il 
y  a  longtemps  qu'elle  ne  l'a  vue... 

Et  Bernard  sourit  d'un  air  de  reproche  afifec- 
tueux. 

—  Je  suis  exigeante  et  exclusive  dans  mes  af- 
fections 1  avoua  Sylvie,  en  mettant  sa  main  dans 
celle  de  son  fiancé. 
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—  Oui;  mais  VOUS  êtes  droite  et  loyale...  Votre 
âme  est  un  pur  cristal,  net  et  transparent...  Je  lis 
toutes  vos  pensées  dans  vos  yeux... 

—  Même  les  mauvaises  ! 

—  Oui;  car  vous  êtes  trop  fière  pour  les  cacher, 
et  c'est  cette  loyauté  qui  vous  a  faite  si  chère  à  mon 
cœur,  que  je  mourrai  en  vous  aimant...  y  eût-il 
cent  ans  que  nous  fussions  mariés! 

—  Nous  serons  Philémon  et  Baucis...  murmura- 
t-elle  dans  un  sourire  étincelant. 

—  'Oui.  Vous  serez  toujours  belle  âmes  yeux; 
nous  vieillirons  l'un  près  de  l'autre,  sans  nous  en 
apercevoir...  et  rien  ne  nous  séparera,  pas  même  la 
mort...  Nous  ne  nous  survivrions  pas  longtemps... 

—  Cher  Bernard  !... 

Grand'mère  ne  pouvait  entendre  ce  dialogue, 
mais  elle  le  pressentait  peut-être;  car  son  regard 
se  posait  affectueux  sur  ses  trois  enfants. 

En  voyant  Valérie  s'avancer  vers  elle,  Sylvie 
se  raidit...  deux  sentiments  puissants  se  combat- 
taient en  elle...  l'amitié  qui  la  poussait  vers  sa  com- 
pagne d'enfance...  l'orgueil  blessé  qui  dédaignait 
M™^  Louis  Le  Braz...  Valérie  se  trompa  sur  son  atti- 
tude : 

—  Je  devais  d'abord  embrasser  grand'mère,  dit- 
elle  en  ouvrant  les  bras,  pour  étreindre  Sylvie;  mais 
je  suis  bien  heureuse  de  te  revoir...  J'ai  tant  de  fois 
parlé  de  toi  à  mon  mari... 
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La  chanoinesse  recula. ..Valérie  s'arrêta. ..Bernard 
dit: 

—  Soyez  bonne  !... 

Etgrand'mère,  bouleversée  sans  doute,  par  celte 
scène  pénible,  parvint  par  un  effort  surhumain  à 
desserrer  ses  lèvres  closes  et  balbutia  : 

—  Embrassez-vous  !... 

La  chanoinesse  céda...  Et  en  touchant  de  ses 
lèvres  les  joues  fraîches  de  Valérie,  elle  sentit  s'éle- 
ver dans  son  cœur  le  souvenir  de  leur  affection  de 
jadis,  et  le  regret  de  ce  qui  ne  serait  jamais 
plus... 

—  Oui,  nous  sommes  tristes,  murmura  Valérie,  se 
serrant  près  d'elle;  mais  nous  nous  aimons.  Ce  que 
je  t'ai  dit  déjà,  je  le  le  répète.  Tues  ma  sœur.  Tout 
ce  que  j'ai  est  à  toi...  Dans  quelque  peine  que  tu 
puisses  te  trouver,  pense  à  nous  !  Tu  auras  toujours 
un  toit  où  t'abriter...  Le  nôtre  ! 

—  J'ai  d'abord  celui  de  mon  père. 

Valérie  hocha  la  tête  pensivement,  en  regardant 
Bernard.  Tous  deux  lurent  la  même  inquiétude  dans 
leurs  yeux, 

—  Vous  êtes  bonne,  chère  Valérie,  dit  Bernard. 
Je  compte  entièrement  sur  votre  promesse.  Nous 
l'aimons,  vous  et  moi.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  soit 
malheureuse...  Nous  y  veillerons  !...  Mais  je  crains 
d'attendre  longtemps  encore  ma  nomination.  Je  vous 
la  confie,  elle... 
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—  Bernard,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  mur- 
mura Sylvie... 

Une  sonnerie  lente  des  cloches  de  la  cathédrale 
arriva  voilée  par  l'éloignement,  jusque  dans  la 
chambre.  Tous  tressaillirent.  Grand'mcre  ferma  les 
yeux,  et  une  indicible  horreur  se  peignit  sur  ses 
traits  pétrifiés  par  le  mal... 

—  Parlons  !  dit  Bernard,  entraînant  Valérie,  pen- 
dant que  Sylvie,  oubliant  toute  autre  chose  que  la 
duuleur  degrand'mère,  ae  rapprochait  du  lit. 

Dans  la  soirée,  le  notaire,  AP  Le  Dan,  procéda  en 
présence  de  la  famille  à  l'ouverture  du  testament. 
Adhémar  de  Carcabœuf  léguait  toute  sa  fortune  à 
ses  deux  nièces,  Valérie  et  Sylvie,  à  charge  pour 
celles-ci  de  servir  à  leur  grand'mère  une  pension 
viagère  dont  il  fixait  le  chiffre. 

«  J'ai  voulu,  disait  le  testateur,  pourvoir  à  l'avenir 
de  Sylvie,  en  lui  constituant  une  fortune  à  laquelle 
nul  ne  devra  loucher.  Je  suis  trop  sûr  de  mon  frère 
Armand,  pour  craindre  un  instant  qu'il  veuille,  en 
pesant  sur  l'esprit  de  sa  fille,  s'opposer  à  ma  volonté 
dernière.  Le  chevalier,  ayant  été  mis  en  possession 
de  toute  la  fortune  de  son  père,  n'a  pas  droit  à 
autre  chose;  et  si  ses  espérances  se  réalisent,  la 
somme  que  j'eusse  pu  lui  laisser  lui  paraîtrait  insi- 
gnifiante. Quant  à  Valérie,  je  n'avais  aucune  raison 
de  la  déshériter.  Enfin,  si  je  n'ai  pas,  comme  je 
l'eusse  fait  il  y  a  peu  de  mois,  laissé  toute  ma  for- 
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tune  à  ma  chère  mère,  c'est  que  j'ai  craint  que,  par 
bonté,  elle  ne  se  laissât  entraîner  à  aventurer  cette 
mince  fortune  dans  quelque  ruineuse  spéculation. 
Si  j'agis  mal,  j'en  suis  sincèrement  peiné,  mais  après 
de  longues  réflexions,  j'ai  cru  de  mon  devoir  de 
faire  ainsi.  » 

Il  y  avait  dans  celle  sorte  de  jugement,  des  con- 
sidérants un  peu  pénibles  pour  le  chevalier,  et  même 
pour  son  père.  11  e:-t  inutile  d'essayer  de  peindre  la 
fureur  intérieure  du  premier,  qui  voyait  s'enfuir 
toute  espérance  de  se  relever.  Quant  au  baron,  il  fit 
bonne  contenance  ;  mais  sur  son  visage  pincé,  une 
expression  que  la  chanoinesse  connaissait  bien,  lui 
indiqua  à  quel  point  il  était  touché,  de  ce  qu'il 
considérait  comme  une  preuve  de  blâme  et  de  dé- 
fiance... 

On  lut  l'acte  à  grand'mère;  elle  fît,  d'un  mouve- 
ment des  yeux,  signe  qu'elle  approuvait. 

Bernard,  n'ayant  obtenu  qu'un  congé  fort  court, 
était  forcé  de  partir  le  soir  même.  Il  se  trouva  seul 
avec  la  chanoinesse. 

—  Je  suis  désolée  !  lui  dit-elle.  Ce  testament  me 
paraît  un  acte  injuste.  Il  me  donne  un  rôle  abo- 
minable vis-à-vis  de  tous  les  miens.  Je  les  dé- 
pouille. 

Bernard  dit  gravement: 

—  J'étais  certain  que  vous  pensiez  cela.  Je  ne 
voulais  pas  vous  en  parler  ;  mais  je  suis  heureux 
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que  vous  preniez  l'initiative  d'un  débat  à  ce  sujet. 
Je  ne  juge  pas  comme  vous.  Le  testament  m'ap- 
paraît  digne  de  l'homme  intelligent  et  bon  qu'était 
votre  oncle  Adhe'mar.  Il  avait  le  droit  absolu  de 
disposer  d'une  fortune  qu'il  avait  acquise  lui- 
même  ;  il  l'a  fait,  avec  une  lucidité  et  un  courage 
admirables...  car  il  lui  a  fallu  du  courage,  n'en 
doutez  pas,  pour  rompre  avec  toutes  les  traditions 
de  sa  famille,  et  déshériter  l'aîné,  celui  qui  porte  le 
nom... 

—  Triste  courage  !...  Injurieux  pour  mon 
père... 

—  Injurieux?  En  quoi? 

—  En  ce  qu'il  exprime  un  manque  absolu  de  con- 
fiance en  son  équité  envers  moi.  Mon  oncle  m'ai- 
mait-il plus  que  ne  fait  mon  père?  Et  mes  intérêts 
n'étaient-ils  pas  en  bonnes  mains  ? 

—  Non.  Vos  intérêts  les  plus  vitaux  avaient  été, 
une  fois  déjà,  sacrifiés  aux  ambitions  injustifiées 
du  chevalier.  Cette  exploitation  de  votre  générosité 
pouvait  recommencer.  Votre  oncle  ne  l'a  pas 
voulu. 

La  chanoinesse,  avec  une  indignation  qui  la  fit 
pâlir,  dit  : 

—  Mesurez  vos  paroles,  Bernard,  et  songez  que 
vous  parlez  de  mon  père  ! 

—  En  employant  le  mot  «  exploitation  »  je  pensais 
au  chevalier.., 

iO 
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—  Vous  ne  l'aimez  pas...  dit-elle  amèrement. 
Avouez-le  1 

—  Ne  me  demandez  pas  de  vous  dire  mon  sen- 
timent sur  lui. 

.  —  Oh  !  dites  !  Je  vous  le  demande.  Il  est  bon  de 
savoir  ce  que  vous  pensez  de  votre  future  famille! 

—  Je  n'estime  pas  Humbert. 

—  Vous  ne  l'estimez  pas.  Cela  signifie,  5<i  je  ne 
me  trompe,  que  vous  ne  jugez  pas  qu'il  soit  un 
honnête  homme. 

—  Oui,  Sylvie,  c'est  bien  cela.  Je  vous  révolte.  Tant 
pis.  Vous  m'avez  adjuré  de  parler.  Je  serai  toujours 
avec  vous,  d'une  franchise  brutale.  J'ai  eu,  aujour- 
d'hui même,  avec  votre  frère,  une  conversation  qui 
m'a  confirmé  dans  l'opinion  que  j'avais.  C'est  un 
égoïste,  et  un  homme  sans  délicatesse.  S'il  en  eût 
eu  quelque  peu,  eût-il  souffert  que  sa  grand'mère, 
son  père,  sa  sœur  fussent  dépouillés  de  tout  ce 
qu'ils  possédaient,  afin  qu'il  allât  essayer  à  Paris 
une  affaire,  dont  il  était  d'ailleurs  trop  ignorant  et 
incapable,  pour  pouvoir  mesurer  le  danger. 

—  Poursuivez!...  dit-elle,  les  yeux  étincelants. 
Won  frère  est  sot,  inlélicat,  égoïste...   quoi  encore? 

—  Rien...  C'est  assez.  Ce  que  je  puis  vous  affir- 
mer, c'est  qu'en  me  parlant  de  la  perte  de  tout  ce 
qu'il  avait  obtenu  de  son  père,  il  ne  pensait  qu'à 
son  propre  sort,  à  lui  !  Il  n'a  pas  même  eu  un  mot, 
pour  plaindre  ses  victimes...  Et  vous  voyez  qu'il  a 
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laissé  le  baron  sans  lettre  et  sans    argent    durant 
toute  son  absence. 

— ■  Humbert  a  perdu  tout  !  répéta  la  chanoinesse 
consternée.  Gomment  vous  a-t-il  avoué  cela? 

—  Parce  que  je  l'ai  interrogé...  J'avais  lu,  dans 
un  journal,  la  nouvelle  de  la  fuite  des  directeurs 
de  la  banque. 

—  Mon  Dieu...  Les  journaux  en  ont  par'é  !...  dit 
Sylvie  avec  angoisse.  C'est  un  scandale,  alors?... 
Une  escroquerie?...  Ce  que  craignait  mon  oncle 
Adhémar?...  Il  y  a  des  gens  dupés  ? 

—  Oui.  Mais  rassurez-vous;  votre  frère  ayant 
perdu  tout  son  avoir  dans  celte  affaire,  ne  peut 
être  soupçonné  de  complicité... 

—  Alors,  notre  nom  ne  sera  même  pas  prononcé? 

—  Si...  Humbert  sera  appelé  en  témoignage, 
voilà  tout... 

—  Que  faire  ?  murmura  Sylvie...  Quel  coup  pour 
mon  père  !  Et  ce  malheureux  testament  qui  me  lie  I 
Comment  rembourser  l'hypothèque?  Et  vous  avoue 
rez,  pourtant,  que  je  ne  puis,  moi,  jouir  d'une  petite 
fortune,  pendant  que  je  verrai  mon  père  chassé  de 
sa  maison  par  les  recors  ! 

—  Voici  ce  que  vous  pouvez  faire  :  acheter  la 
ferme,  ou  bien  prendre  l'hypothèque  à  votre  charge  ; 
j'entends  que  c'est  vous  qui  prêteriez  les  fonds  à 
votre  père;  et  plus  tard,  s'il  ne  peut  vous  rem- 
bourser, la  ferme  vous  appartiendra  de  plein  droit. 
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—  Vous  voyez  la  dureté  du  testament  !  Je  ne  puis 
même  rendre  aux  miens,  les  biens  de  notre  famille. 
Je  ne  puis  que  leur  prêter... 

—  Tant  mieux.  Car  si  vous  pouviez  donner,  avant 
vingt-quatre  heures,  vous  seriez  aussi  pauvre  que 
vous  l'étiez  hier. 

Sylvie  dit  avec  une  indignation  mélangée  de  tris- 
tesse : 

—  Vous  ne  saurez  jamais,  Bernard,  ce  que  vous 
me  faites  souffrir,  en  me  parlant  comme  vous  venez 
de  le  faire.  Celte  mésestime  où  vous  tenez  ceux  qui 
me  sont  chers,  m'atteint  en  plein  cœur.  Si  vous 
m'aimiez,  comme  vous  le  dites,  vous  n'auriez  pas  de 
tels  sentiments. 

—  Je  vous  aime  avec  tout  mon  cœur,  déclara 
Bernard  chaleureusement.  Et  l'aveuglement  où  je 
vous  vois  augmente  ma  tendresse  pour  vous.  Je 
souhaite  de  toute  mon  âme  que  ceux  dont  vous  pre- 
nez la  défense  avec  tant  de  véhémence,  ne  se 
chargent  pas  eux-mêmes  de  vous  dessiller  les  yeux... 

Sylvie  se  détourna,  et  voulut  s'éloigner  ;  Bernard 
la  retint: 

—  Souvenez-vous  que  vous  êtes  ma  fiancée...  ma 
femme  !  J'ai  votre  parole,  et  vous  avez  la  mienne. 
Je  compte  sur  votre  loyauté. 

—  Que  signifie  celte  phrase  ? 

—  Elle  signifie  ceci  :  Je  pressens  quel'on  va  faire  ap- 
pel à  votre  générosité...  Souvenez-vous  que  vous  ne 
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devez  pas  sacrifier  voire  avenir  elle  mien  à  l'ambi- 
tion ou  à  l'orgueil  des  autres..  Nous  avons  le  droit 
de  vivre,  nous  aussi.  El  tenez,  je  ne  veux  d'autre 
juge  que  votre  grand'mère  ;  vous  l'avez  vu  :  elle  a 
approuvé  la  disposition  du  testament  ;  eh  bien  !  rap- 
portez-lui notre  entrelien  ;  demandez  lui  conseil  ;  et 
je  suis  bien  tranquille,  je  sai?  ce  qu'elle  vous' dira. 
Elle  est  baronne  de  Garcabœuf,  mais  elle  est  grand'- 
mère avant  tout  ;  elle  trouvera  inique  que  l'un  de 
ses  enfants  soit  éternellement  sacrifié.  Vous  voyez 
qu'elle  approuve  Valérie. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Valérie  ;  elle  a  agi  basse- 
ment !  Et  laissez-moi  vous  dire  ceci  :  Vous  affirmez 
un  peu  vite  que  l'on  me  demandera  quoi  que  ce 
soit. 

—  Vous  verrez. 

Puis  le  baron  survint  ;  Bernard  se  prépara  à  par- 
tir ;  il  voulut  baiser  la  main  de  sa  fiancée  ;  mais  elle 
se  retira  de  lui  ;  et  il  la  sentit  raide,  glacée,  froissée 
dans  le  plus  intime  de  son  être... 

Bernard,  le  cœur  serré,  la  regarda  tristement  ; 
elle  quitta  la  chambre  ;  le  baron,  trop  préoccupé  de 
ses  propres  affaires,  n'avait  rien  vu.  11  serra  la  main 
de  Bernard. 

—  Nous  te  reverrons  bientôt,  j'espère!  dit-il. 

—  Oui.  Ce  jour  serait  mal  choisi  pour  parler  de 
mariage;  mais  j'espère  que  vous  me  permettrez 
avant  peu  de  fixer  l'époque  du  mien  avec  Sylvie. 

10* 
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—  C'est  vrai...  elle  est  riche,  à  présent... 

—  Vous  ne  pensez  pas,  Monsieur,  que  ce  soit  celte 
cause  qui  me  fasse  vous  parler  ainsi?  répliqua  Ber- 
nard avec  hauteur. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  mon  garçon,  que  te  prend-il  ? 
se  récria  M.  de  Carcahœuf,  surpris.  Est-ce  que  je  ne 
te  connais  pas  depuis  ton  enfance?  ne  sais-je  pas 
bien  que  tu  l'aimais  pauvre?...  Je  ne  doute  pas  de 
toi,  pardieu...  J'ai  voulu  dire  :  à  présent  qu'elle  a 
un  peu  de  fortune,  vous  pouvez  vous  marier,  sans 
attendre  que  tu  sois  nommé  à  Vannes. 

—  Qu'allez-vous  faire?  reprit  Bernard.  Grand'- 
mère  ne  peut  être  transportée  à  Carnac.  Resterez- 
vous  ici? 

—  Cela  m'est  impossible,  la  ferme  ne  doit  pas  res- 
ter abandonnée  plus  longtemps,  puisque  je  suis 
seul  à  la  faire  valoir.  Nous  parlons  ce  soir 
même. 

—  «  Nous  t>  partons... 

—  Oui.  J'emmène  le  chevalier  qui  restera  quel- 
ques jours  en  Bretagne,  avant  de  retourner  à 
Paris... 

—  Retourner  à  Paris?  Pourquoi  faire?...  songea 
Bernard. 

—  J'emmène  aussi  ma  fille,  mais  pour  deux  jours 
seulement.  Elle  reviendra  ici,  soigner  sa  grand'- 
mère.  En  attendant  son  retour...  cette  personne  res- 
tera dans  la  maison  de  mon  frère. 
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—  Cette  personne?...  Ah!  Valérie,  vous  voulez 
dire? 

—  Oui...  M'""  Le  Braz. 

—  Grand'mère  sera  bien  heureuse  de  l'avoir  près 
d'elle.  Elle  l'aime. 

—  Ma  mère  a  des  faiblesses  que  son  grand  âge 
explique,  mais  qui  seraient  impardonnables  au 
mien,  riposta  sèchement  le  baron,  en  serrant  une 
dernière  fois  la  main  du  fiancé  de  sa  fille. 

Et  Bernard  gagna  la  gare,  l'esprit  plein  d'appré- 
hension, et  le  cœur  serré.  Il  craignait  quelque  évé- 
nement regrettable;  il  était  triste  d'avoir  chagriné 
Sylvie,  et  qu'elle  l'eût  quitté  si  froidement. 
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CHAPITRE  X 


Le  lendemain,  la  chanoinesse  passa  toules  les 
heures  de  sa  matine'e  à  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  le  logis  ;  depuis  une  semaine  que  les  maîtres 
étaient  absents,  la  vieille  servante  Marie-Anne  avait 
laissé  aller  les  choses,  se  contentant  de  traire  la  va- 
che, et  de  donner  du  grain  aux  poules.  L'âge  la 
rendait  paresseuse,  et  Sylvie  ne  lui  fît  pas  de  re- 
proches ;  elle  s'occupa  seulement  de  remettre  les 
choses  en  ordre,  et  de  préparer  le  déjeuner. 

Le  baron  et  son  fils,  sortis  dès  le  malin,  n'avaient 
pas  reparu.  La  chanoinesse,  se  penchant  à  l'une  des 
lucarnes  de  sa  tourelle,  les  aperçut  dans  la  lande.  Ils 
parlaient...  ou  plutôt  le  chevalier  parlait  avec  ani- 
mation, et  le  baron,  la  tète  basse,  les  épaules 
courbées^  l'attitude  pensive,  écoutait. 

Le  cœur  de  Sylvie  se  serra  ;  elle  eut  l'intuition  que 
son  frère  apprenait,  au  baron,  la  catastrophe  sur- 
venue, la  fuite  des  banquiers,  la  perte  de  tout  son 
avoir.  En  même  temps,  elle  se  dit  qu'elle  avait  une 
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petite  fortune  pour  ces  gens  dénués  de  tout  jus- 
qu'alors, cinquante  mille  francs  étaient  une  for- 
tune), c'est-à-dire,  le  pouvoir  de  remédier  à  tout  ce 
mal... 

Oui.  Il  fallait  suivre  le  conseil  de  Bernard,  pren- 
dre l'hypothèque,  et  naturellement  n'en  pas  tou- 
cher le?  intérêts.  La  somme  n'était  que  de  vingt 
mille  francs  ;  il  lui  en  resterait  trente  mille;  sur 
ceci,  il  est  vrai,  elle  devrait  prélever  sa  part  de  la 
pensi'n,^  de  grand'mère  :  six  cents  francs  par  an. 
Toutes  ces  choses  accomplies,  un  petit  capital  de 
quinze  mille  francs  lui  demeurerait,  et  la  volonté  de 
l'oncle  Adhémar  serait  en  partie  respectée... 

Bon  oncle  Adhémar!...  Elle  avait  été  froissée, 
d'abord,  de  la  sévérité  de  son  jugement;  et  puis, 
elle  avait  fini  par  comprendre  dans  quelles  inten- 
tions il  avait  agi...  Sa  conversation,  si  pénible^ 
pourtant,  avec  Bernard,  avait  contribué  à  lui  ouvrir 
les  yeux  sur  ce  sujet... 

A  midi,  les  deux  hommes  rentrèrent.  On  se  mit  à 
table  tristement.  La  place  vide  de  grand'mère  cau- 
sait une  émotion  pénible  au  baron  et  à  Sylvie.  Quant 
au  chevalier,  il  était  trop  occupé  de  ses  affaires, 
pour  s'attarder  à  des  regrets  de  pur  sentiment. 

Après  le  repas,  rapidement  terminé,  .Marie-Anne 
enleva  le  couvert  et  quitta  la  salle.  Et  le  baron 
dit  à  sa  fille  qui  se  levait  : 

—  Reste,  mon  enfant.  Ton  frère  désire  te  parler. 
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La  chanoinesse  regarda  Humbert,  et  comprit 
aussitôt  quel  sujet  il  allait  aborder...  En  même 
temps,  avec  une  lucidité  qui  la  peina  elle-même,  elle 
se  souvint  des  paroles  de  Bernard  : 

«  On  va  faire  appel  à  votre  générosité...  Je  n'es- 
time pas  votre  frère.  >: 

Humbert  attaqua  la  question  avec  la  brutalité  qui 
lui  était  habituelle.  Il  dit  d'un  ton  brusque  : 

—  Trouves-tu  que  le  testament  de  l'oncle  Adhé- 
mar  soit  juste  ? 

Sylvie,  un  peu  suffoquée,  répliqua  : 

—  Je  n'ai  pas  à  blâmer  notre  oncle.  Si  tù  entends 
dire  qu'il  est  regrettable  que  j'aie  cette  fortune  à  ton 
détriment,  je  suis  de  ton  avis.  Nul  plus  que  moi 
n'en  est  désolé. 

—  J'étais  sûr  de  loi,  mon  enfant,  reprit  le  baron 
d'un  ton  de  tendresse  qui  ne  lui  était  pas  habituel. 
Oui,  je  conaais  ta  droiture,  ton  désintéressement.  Je 
savais  que  tu  aurais  horreur  d''un  renversement  si 
complet  de  toutes  nos  coutumes.  Déshériter  l'aîné, 
celui  qui  porte  le  nom,  pour  favoriser  une  femme, 
cela  est  contraire  à  toutes  les  lois  établies  par  la  sa- 
gesse de  nos  pères...  dont  le  jugement  valait  bien  le 
nôtre,  je  crois  !...  Je  ne  veux  pas  blâmer  Adhémcy, 
il  est  mort  ;  il  était  mon  frère  ;  et  il  y  avait  entfe 
nous  une  vieille  affection  qui  survivra  à  tout.  Mais 
il  a  renié  nos  traditions  de  race  ;  ses  idées  étaient 
subversives  ;  sa  vie  d'aventures  l'avait  fait  dissem- 
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blable  des  siens.  Il  m'a,  par  son  Ie8t8  ment,  causé  un 
chagrin  profond.  Et  je  dois  apiie'tT  à  moi  tous  mes 
sentiments  de  chrétien,  pour  ess  lyer  d'oublier  l'in- 
jure qu'il  m'a  faite. 

Péniblement  émue,  Sylvie  ne  répondit  pas.  Elle 
souffrait  de  constater  combien  son  père  avait  été 
humilié  ;  elle  partageait  aus,-i  ses  idées  sur  les 
vieilles  traditions  de  race;  et  pcnirtant,  au  fond  de 
son  cœur,  une  tristesse  aussi  lui  vi  nait,  d'être  comp- 
tée pour  si  peu,  qu'il  semblait  qu'en  la  favorisant 
l'oncle  Adhémar  eût  favorisé  une  étrangère. 

Humbert  reprit  : 

—  J'étais  sûr  que  Sylvie  ^mprendrait  com- 
bien il  est  pénible  pour  moi  ^'Mre  déshérité  par 
mon  oncle,  sans  que  j'aie  rieu  lait  pour  m'attirer 
une  pareille  injustice... 

—  Parle,  dit  Sylvie...  Que  doi?-je  faire? 

—  Je  dois  t'apprendre  auparavant  que  j'ai  eu  le 
malheur  de  ne  pas  réussir  dans  mon  entreprise.  Mais 
peut  être  Bernard  te  l'a-t-il  dit  ? 

—  Il  m'en  a  parlé,  en  effet. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  1  EnLOïc  un  monsieur  qui 
se  croit  infaillible,  et  se  perm*.'  Je  juger,  blâmer, 
conseiller  et  réprimander  !...  Un  [lion  de  collège... 
un  cuistre,  tout  fier  de  lui  parce  lu'il  compose  des 
bouquins  que  personne  ne  lit!... 

—  Je  désire,  répliqua  la  cl;  nioinesse  de  son 
air  le    plus  hautain,   que    mon    tiancé    soit    res- 
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pecté  comme  il  mérite  de  l'être.  C'est  un  homme 
loyal,  intelligent,  et  qui  nous  aime.  11  nous  l'a 
prouvé. 

Humbert  haussa  les  épaules.  Le  baron,  un  peu 
agacé  de  la  maladresse  de  son  fils,  déclara  : 

—  Ta  sœur  a  raison!  Elle  aime  Bernard;  elle 
ne  souffre  pas  qu'on  l'attaque  en  sa  présence. 
Je  partage  ses  sentiments;  j'aime  et  j'estime  Ber- 
nard. Un  homme  de  sa  race  n'est  ni  un  pion,  ni  un 
cuistre, 

—  Comme  vous  voudrez  !  reprit  Humbert.  Je  vous 
ferai  seulement  remarquer  avec  quel  empressement 
il  a  appris  à  Sylvie  mon  malheur.  Tu  sais,  alors, 
que  Dubois  et  don  Emilio  étaient  de  vulgaires  filous, 
et  se  sont  enfuis,  laissant  un  énorme  déficit  !  Grâce 
à  Dieu  !  notre  honneur  est  sauf;  mais  tout  ce  que 
nous  possédions  est  perdu.  Voici  mon  père  dans 
l'impossibilité  de  rembourser  l'argent  qu'on  lui  a 
prêté,  et  même  d'en  payer  les  intérêts,  puisqu'à  pré- 
sent il  ne  peut  compter  sur  moi,  pour  fournir  ces 
intérêts. 

Le  baron  fronça  le  sourcil,  et  interrompant  son 
stupide  fils,  s'écria,  très  sec  : 

—  Si  j'avais  compté  sur  toi,  nous  serions  déjà 
chassés  d'ici.  Tu  me  rappelles  ce  que  les  tristes  cir- 
constances où  nous  sommes  m'avaient  fait  oublier. 
Pourquoi  m'as-lu  laissé  sans  ressources  et  sans 
nouvelles?  Si  Bernard  ne  m'avait  pas  donné  cinq 

11 
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cents  francs,  je   me  trouvais  forcé  de  refuser  de 
payer...  C'était  la  saisie  1 
Humbert,  confus  de  sa  maladresse,  répliqua  : 

—  Je  n'ai  reçu  qu'une  lettre  de  vous,  et  elle  me 
parvint  le  matin  même  du  jour  où  je  m'aperçus  de 
la  fuite  de  mes  deux  coquins.  Cette  affaire  me  fit 
oublier  votre  lettre. 

—  Tu  n'avais  pas  besoin  de  ma  lettre,  pour  sa- 
voir la  date  de  l'échéance. 

~  J'avais  oublié... 

—  Un  gentilhomme  n'oublie  pas  de  fairehonneur 
à  sa  parole. 

—  Enfin,  puisque  vous  avez  trouvé  moj'en  de  vous 
arranger,  n'en  parlons  plus!  s'écria  Humbert  avec 
une  impatience  mal  déguisée.  Je  vous  en  prie,  mon 
père,  laissez-moi  plutôt  demander  à  Sylvie  ce  qu'elle 
compte  faire?  Si,  sous  prétexte  de  respecter  la 
volonté  d'un  homme  qui  n'aimait  pas  sa  famille, 
elle  nous  laissera  dans  la  détresse?... 

—  Je  suis  prête  à  faire  tout  ce  que  mon  père  me 
dictera... 

—  Je  ne  t'ordonnerai  rien,  ma  fille.  Je  n'en  ai  pas 
le  droit. 

—  Bernard  m'a  suggéré  une  façon  de  vous  venir 
en  aide... 

Humbert,  au  nom  de  Bernard,  ricana  : 

—  Quelque  idée  bien  prudente,  je  le  parie- 
rais ! . . . 
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La  chanoiiiesse  le  regarda  avec  une  certaine 
angoisse...  Il  lui  apparaissait  singulièrement  âpre... 

—  Voici...  dit-elle.  Bernard  me  conseillait  de  re- 
lever l'hypothèque,  c'est-à-dire  de  la  prendre  pour 
moi...  de  sorte  que  c'est  à  moi  que  vous  devriez  des 
intérêts  que,  bien  entendu,  vous  ne  paieriez  ja- 
mais?... 

—  Tu  es  une  bonne  enfant...  et  Bernard  est  un 
honnête  homme  !...  murmura  le  baron,  soulagé 
d'une  vive  anxiété.  Cela  est  généreux,  et  ne  va  pas 
à  rencontre  du  testament. 

—  Oui,  répliqua  Humbert,  seulement,  plus  tard  ?... 
La  ferme  sera  à  toi  ?  Alors,  ce  n'est  qu'une  acqui- 
sition que  tu  fais...  Un  bon  placement  !... 

Un  silence  gêné,  dont  cette  brute  ne  saisit  pas  la 
signification,  régna  un  moment.  Le  père  et  la  fille 
n'osèrent  se  regarder.  Lui,  continua  : 

—  Je  te  fais  remarquer  ceci.  Le  logis  où  nous 
sommes  a  toujours  appartenu  au  fils  aîné.  Nus  ar- 
moiries sont  sculptées  au  portail.  Je  ne  vois  pas 
qu'elles  doivent  timbrer  la  demeure  de  M.  Bernard 
de  Fourcade. 

—  Eh  bien,  reprit  la  chanoinesse,  je  t'en  ferai  une 
donation...  Je  ne  sais  comment  ;  mais  nous  consul- 
terons maître  Le  Dan. 

Le  baron  ne  disait  plus  rien.  Humbert  conti- 
nua: 

—  Réellement,  ce  sera  juste.  Ta  es  la  première  à 
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le  reconnaître,  n'est-ce  pas?  El  Bernard  devra  com- 
prendre cela. 

Sylvie  détourna  les  yeux.  Elle  savait  ce  que  pen- 
sait Bernard.  Et  elle  commençait  à  n'oser  plus  exa- 
miner ce  qu'elle  pensait  elle-même. 

Alors  le  baron  prit  la  parole  : 

—  Je  te  remercie,  ma  fille.  Tu  agis  bien  et  géné- 
reusement. Ton  frère  doit  être  reconnaissant  de  ce 
que  tu  fais  pour  lui. 

Sylvie,  le  cœur  gonÛé,  alla  embrasser  son  père, 
qui  la  retint  près  de  lui  un  moment,  avec  une  émo- 
tion dont  il  n'était  pas  coutumier.  Le  chevalier  les 
regardait  d'un  air  boudeur;  il  n'eut  pas  un  mot  de 
tendresse  pour  sa  sœur;  il  fronçait  le  sourcil,  et  se 
livrait  à  un  pénible  travail  cérébral,  pour  arriver  à 
formuler  une  autre  demande,  d'une  façon  qui  ne 
révoltât  pas,  dès  l'abord,  la  chanoinesse. 

—  Je  suis  certainement  très  heureux  que  Sylvie 
me  rende  mes  droits  sur  notre  terre,  dit-il  enfin  ; 
mais  vous  le  savez,  mon  père,  ce  n'est  pas  cela  que 
nous  allions  lui  demander...  La  conversation  a 
dévié  :  nous  avons  parlé  delà  ferme  ;  Sylvie  a  offert 
de  racheter  l'hypothèque,  c'est  très  bien.  Seule- 
ment cela  ne  me  rend  aucun  service  pour  le  pré- 
sent, puisque  naturellement  vous  continuerez  d'en 
jouir! 

Le  baron  répliqua  avec  une  certaine  vivacité. 

—  En  voilà  assez  I  Ta  sœur,  en  nous   faisant  don 
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de  notre  maison,  sacrifie  une  forte  partie  de  l'iiéri- 
tage  qu'elle  vient  de  faire.  Gela  suffit. 

—  Oui?  Eh  bien,  et  ma  position  ?  et  l'entretien 
que  nous  avons  eu  ce  matin? 

—  Tu  trouveras  un  autre  moyen  de  t'arranger. 
Ton  ami,  ce  M.  Redmann,  dont  tu  m'as  parlé,  l'ai- 
dera I 

—  Que  peut-il  faire,  pour  aider  un  homme  qui  n'a 
rien,  pas  même  vingt  mille  francs,  pour  déposer  un 
cautionnement. 

Le  baron  sursauta  : 

—  Déposer  un  cautionnement?  Cela  jamais  1  Je 
te  le  défends!  Tu  as  déjà  perdu  de  cette  façon  tout 
ce  que  nous  possédions.  C'est  suffisant. 

—  Je  n'obtiendrai  aucune  position  brillante,  sans 
cela. 

—  Bah  !.,.  Redmann  t'en  trouvera  une  1 

—  Vous  ne  connaissez  rien  aux  affaires. 

—  Tu  n'as  pas  prouvé  beaucoup  d'expérience 
non  plus,  dans  ce  genre  de  choses  !  déclara  sèche- 
ment le  baron.  Tu  as  le  caquet  bien  haut,  pour  un 
coq  qui  revient  sans  plumes?  Et  tu  prends  un  ton 
avec  moi,  qui  ne  me  plaît  pas. 

—  Qu'}' a-t-il?  demanda  la  chanoinesse  effrayée... 
A  quelle  position  faites- vous  allusion?  Quels  sont 
les  projets  de  Humbert;je  croyais  qu'il  comptait 
rester  ici  ?... 

Le  chevalier  eut   un  dédaigneux   sourire...    Un 
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homme  comme  lui,  enterré  à  Carnac  !  Redevenant 
paysan,  faisant  les  semailles,  et  conduisant  la  char- 
rue I  M.  de  Garcabœuf,  pensif,  dit  : 

—  Ce  serait  plus  sage. 

—  Plus  sage?  se  récria  Humbert.  Est-ce  sagesse, 
de  se  résigner  à  la  misère,  lorsque  l'on  peut  mener 
une  existence  luxueuse? 

—  Alors,  demanda  Sylvie,  tu  veux  retourner  à 
Paris  ? 

—  Je  ne  puis  plus  vivre  ailleurs.  L'air  des  boule- 
vards me  manque.  Cela  sent  ici  le  varech,  l'étable, 
l'herbe  et  la  laiterie...  Pouah  !  Voici  deux  jours  que 
je  suis  en  province,  j'en  ai  assez  I 

Le  baron  rougit.  Une  lueur  d'impatience  passa 
dans  ses  petits  yeux  bleus. 

—  Et  que  feras-tu  à  Paris,  puisque  ta  banque  est 
en  faillite?  demanda  Sylvie.,. 

—  Là  est  justement  la  question  !  répliqua  le  che- 
valier avec  chaleur...  11  me  faut  une  position...  et 
pour  cela  un  peu  d'argent...  quelques  milliers  de 
francs...  J'ai  un  ami,  un  homme  très  lancé,  très  in- 
fluent... qui  est  dans  le  haut  commerce...  Ne  fais 
pas  celte  mine  dédaigneuse,  chanoinesse  !  Tu  es 
une  pauvre  provinciale,  qui  ne  se  figure  pas  du  tout 
quel  homme  du  monde  peut  être  un  grand  commer- 
çant pari-ien... 

—  Tu  prenais  ce  don  Emilio  et  ce  Dubois,  pour 
de  parfaits  gentlemen... 
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—  Ne  ms  Je  reproche  pas!  D'autres  que  moi  y 
ont  été  trompés...  J'étais  na'v,  alors...  Je  n'avais 
rien  vu...  J'avais  vécu  toujours  dans  cette  lanière... 
A  présent,  personne  ne  me  trompera...  Et  quant  à 
Redmann,  il  est  millionnaire... 

—  Alors,  il  n"a  pas  besoin  que  tu  lui  donnes  vingt 
mille  francs?... 

—  Cela  signifie  que  tu  refuses  de  me  les  prêter? 
dit  Humbert,  d'un  ton  froissé...  Je  ne  te  demande 
pas  de  me  les  donner,  noie  ceci...  C'est  un  simple 
prêt  que  je  sollicite  de  toi.  Je  le  paierai  les  intérêts 
au  taux  que  tu  fixeras  toi-même...  Et,  avant  un  an, 
à  mon  mariage,  je  te  rembourserai  la  somme... 

Les  deux  auditeurs  du  chevalier  savaient  com- 
ment il  payait  les  intérêts  et  remboursait  les  capi- 
taux. Il  n'y  avait  aucune  illusion  à  se  faire  sur  ce 
mot  :  emprunt. 

Sylvie,  avec  une  angoisse  extrême,  pensa  à  Ber- 
nard. Elle  se  souvint  de  son  jugement  sur  Hum- 
bert ;  elle  se  souvint  aussi  de  ses  paroles  :  «  Tous 
n'avez  pas  le  droit  de  sacrifier  votre  avenir  et  le 
mien  à  l'ambition  des  autres...  Je  compte  sur  votre 
loyauté...  » 

Donner  à  son  frère  ce  qu'il  demandait,  c'était 
redevenir  plus  pauvre  qu'auparavant,  puisqu'elle 
venait,  en  lui  donnant  la  ferme,  de  renoncer  à  sa 
part  de  l'héritage  paternel... 

—  Tu  me  demandes  là  tout  ce  que  j'ai... 
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—  Il  le  restera  encore  dix  mille  francs...  N'est-ce 
pas  assez  pour  Bernard?  car  je  vois  bien  que  c'est 
lui  qui  t'arrête...  Mais  il  voulait  t'épouser  sans 
rien? 

—  Ces  dix  mille  francs  n'assureraient  pas  même 
la  rente  que  je  dois  à  grand'mère. 

—  Oh  1  grand'mère!...  Je  m'en  charge,  moi,  dit 
le  chevalier.  C'est  moi  qui  subviendrai  à  ses  be- 
soins. 

—  Non,  répliqua  nettement  Sylvie.  Grand'mère 
doit  avoir  ce  qui  lui  est  dû  ;  et  nul  autre  que  moi 
n'en  prendra  le  soin. 

Le  baron  était  pâle  ;  celte  conversation  lui  deve- 
nait pénible.  Le  chevalier  demeura  un  peu  décon- 
certé par  la  résistance  inattendue  de  sa  sœur.  Il 
reprit  après  un  moment  : 

—  Songe,  Sylvie,  qu'il  s'agit  de  l'avenir  de  notre 
race.  Toi,  si  pénétrée  de  ce  que  l'on  doit  à  son  nom, 
hésileras-lu  pour  un  peu  d'argent  que,  d'ailleurs, 
je  te  demande  seulement  de  me  prêter?  et  sois  tran- 
quille, je  ne  le  risquerai  pas  follement  comme  j'ai 
fait.  Je  n'accepterai  de  situation  que  dans  une  admi- 
nistration honorable  et  sûre.  Redmann  ne  me  pro- 
poserait pas  autre  chose  lui-même...  Et  enfin...  je 
sais  qu'il  pense  à  me  marier... 

Le   baron  et  Sylvie  regardèrent  Humbert. 
—  A  qui  ce   commerçant   peut-il  marier  le   che- 
valier de  Garcabœuf?  demanda  la  chanoinesse. 
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--  Oh  !  il  a  de  fort  belles  relations  !  répondit 
Humbert  rougissant  un  peu.  Sois  sûre  que  je  ne  me 
laisserai  faire  qu'à  bon  escient.  11  m'a  parlé  d'une 
jeune  fille  qui  aura  un  demi-million  de  dot,  et  le 
double  plus  tard. 

Le  baron  fut  ébloui  :  Sylvie  demanda  : 

—  Mais  quelle  famille  ? 

—  Je  ne  sais.  Il  ne  l'a  pas  nommée.  Il  voulait 
savoir  seulement  si  j'étais  disposé  à  me  marier.  De 
semblables  démarches  doivent  être  faites  avec  une 
grande  discréli(tn...  Tu  comprends  donc,  Sylvie, 
combien  ton  aide  m'est  indispensable,  et  quels  inté- 
rêts sont  enjeu.  Tu  comprends  aussi  que  ces  vingt 
mille  francs  que  je  te  demande,  te  seraient  rendus 
avant  six  mois...  car  je  veux  me  marier  maintenant... 
et  il  faut  bien  que  j'aie  une  situation  quelconque, 
aussi  honorable  que  possible,  pour  que  l'on  voie,  en 
moi,  un  fiancé  sérieux  ! 

Sylvie  était  en  proie  à  une  angoisse  de  plus  en 
plus  forte.  N'ayant  jamais  possédé  rien,  n'ayant  nul 
besoin  de  luxe,  elle  ne  tenait  pas  à  l'argent.  Sans  les 
paroles  de  Bernard,  elle  eût  cédé  sur  l'heure.  Car, 
si  elle  finissait  par  apercevoir  l'égoïsme  de  son 
frère,  le  culte  qu'elle  avait  toujours  professé  pour 
la  gloire  des  Carcabœuf  lui  faisait  envisager  comme 
chose  presque  naturelle  le  sacrifice  consenti  au  profit 
de  l'héritier  du  nom...  quel  que  fût  cet  héritier... 
et  celui-ci  était  un  triste  sire  !... 

11*  ' 
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Mais  il  y  avait  Bernard...  Bernard,  qui  avait  fait 
naître  en  elle  cette  idée  qu'elle  avait  aussi  des  de- 
voirs envers  lui...  que  leur  bonheur  comptait  pour 
quelque  chose...  qu'ils  avaient  le  droit  de  vivre  et 
d'être  heureux  aussi... 

—  Je  te  demande  deux  jours.  Je  veux  réfle'chir, 
dit-elle. 

—  C'est-à-dire  que  tu  veux  consulter  Bernard  ! 
riposta  Humbert  avec  colère.  Alors,  je  suis  bien  sûr 
de  la  réponse.  Il  ne  m'aime  pas.  11  n'a  aucun  inté- 
rêt dans  l'avenir  des  Carcabœuf...  La  question  est 
résolue  d'avance.  Je  n'eusse  jamais  pensé  trouver 
en  toi  une  pareille  résistance. 

Sylvie,  le  cœur  déchiré  d'angoisse,  regarda 
son  père  et  le  vit  bouleversé,  combattu  comme 
elle,  par  deux  sentiments  contraires,  celui  de 
l'équité,  qui  lai  commandait  de  laisser  sa  fille 
être  heureuse,  celui  de  l'orgueil  nobiliaire  qui 
le  poussait  à  tout  sacrifier  au  relèvement  de  sa 
race... 

—  Prononcez,  père,  s'écria  la  jeune  fille.  Dois-je 
faire  ce  que  veut  Humbert  ? 

Le  baron,  après  une  minute  de  cruelle  hésitation, 
dit  : 

—  Tu  veux  réfléchir,  c'est  justice  !  prends  les 
deux  jours  que  tu  demandes.  Et  laisse-toi  guider 
par  ton  cœur. 

Sur  ces  paroles  ambiguë?,  M.  de  Carcabœuf  quitta 
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précipitamment  la  pièce...  Humbert  reprit,  trioai- 
phant : 

—  Tu  vois  ce  que  pense  notre  père.  Il  ne  veut  pas 
l'imposer  sa  volonté,  mais... 

—  Tais-loi,  Humbert,  interrompit  avec  fermeté  la 
clianoinesse.  On  m'accorde  deux  jours  pour  réflé- 
chir, et  non  pour  discuter.  Pendant  ce  temps,  je  ne 
veux  pas  entendre  même  une  allusion  à  ceci.  Je 
veux,  j'ai  le  droit  que  l'on  me  laisse  absolument 
maîtresse  de  mon  sort. 

—  Gomme  tu  voudras,  grommela  le  chevalier,  en 
se  levant  pour  sortir;  mais  j'espère  qu'en  fin  de 
compte,  tu  te  souviendras  que  noblesse  oblige...  Et 
ce  n'est  pas  tout,  de  porter  un  grand  nom...  il  faut 
le  porter  haut,  et  avec  honneur  !... 

Belle  maxime  !...  Il  était  dommage  que  Humbert 
la  mît  si  mal  en  pratique  pour  lui-même... 

Sylvie  sortit  sur  la  lande,  et  là,  elle  commença  à 
peser  dans  son  esprit  ce  qu'elle  devait  faire,  à  qui 
elle  devait  demander  conseil. 


CHAPITRE  X 


A  qui  demander  conseil  !...  Hélas  !  le  nombre  de 
ceux  qui  l'aimaient  était  bien  restreint.  Grand'mère, 
Bernard,  Valérie  même...  Mais,  grand'mère  mou- 
rante, le  cerveau  obscurci  par  la  congestion,  n'était 
pas  en  état  de  résoudre  une  question  si  grave  ;  con- 
sulter Valérie,  c'était  consulter  son  mari...  et  quel 
droit  M.  Louis  Le  Braz  avait-il,  à  intervenir  dans  les 
affaires  des  Carcabœuf  ?.., 

11  restôit  donc  seulement  Bernard...  et  lui  seul 
avait  voix  au  chapitre...  puisque  son  avenir  en  cette 
question  était  en  jeu,  aussi  bien  que  celui  de  sa 
fiancée...  Mai«,  en  le  consultant,  Sylvie  connaissait 
d'avance  la  réponse,  il  la  lui  avait  donnée  deux 
jours  auparavant  à  Vannes...  Et,  en  lui  confiant  les 
tentatives  faites  par  Humbert,  et  tolérées  par  le  ba- 
ron, elle  avouait  à  Bernard  que  son  sévère  juge- 
ment sur  eux  n'était  que  trop  motivé. 

Sylvie  hésita  longtemps.  Sa  loyauté  lui  comman- 
dait d'instruire  son  fiancé  de  ce  qui  se  passait...  son 
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orgueil  familial  saignait  à  la  pensée  du  mépris  que 
ressentirait  Bernard...  qui,  en  même  temps,  oppo- 
serait toute  sa  volonté  à  ce  que  l'on  exigeait 
d'elle... 

Comme  elle  errait  inquiète,  absolument  déso- 
rientée, ne  sachant  à  qui  se  confier,  sur  la  lande, 
où  déjà  pointaient  les  fleurs  roses  des  bruyères,  elle 
aperçut  entre  les  pierres  dressées  une  silhouette 
bien  connue,  elle  tressaillit... 

—  L'abbé  Le  Goffîc...  Lui,  peut-être,  pourra 
me  conseiller...  me  dire  si  je  dois  consulter  Ber- 
nard. 

L'abbé  Le  Goffic  était  un  excellent  homme,  mais 
il  avait  une  âme  timorée  ;  il  était  d'ailleurs  imbu  de 
la  grandeur  des  Carcabœuf,  autant  que  le  baron. 
C'est  à  grand'peine,  qu'il  avait  gardé  la  neutralité 
lors  du  mariage  de  Yalérie.  Il  vénérait  le  chevalier, 
comme  héritier  d'un  si  beau  nom,  et  il  était  trop 
bon  et  faible  pour  avoir  pu  juger  sévèrement  son 
ancien  élève.  Il  le  croj'ait  généreux  comme  tous  ceux 
de  sa  race... 

Sylvie  lui  dit,  sans  entrer  dans  trop  de  détails, 
la  situation  cruelle  où  elle  se  débattait.  En  appre- 
nant qu'Adhéraar  avait  désérité  son  neveu,  il  sou- 
pira : 

—  M.  Adhémar  de  Carcabœuf  avait,  malheureu- 
sement, des  idées  en  contradiction  avec  toutes  les 
traditions  de  sa  famille...  Ses  intentions,  j'en  suis 
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sûr,  furent  excellenles  ;  mais  quel  triste  courage  il 
a  eu,  de  faire  un  testament  semblalDle. 

La  clianoinesse  sentit  augmenter  son  angoisse... 
Ce  brave  prêtre,  qui  avait  pour  elle  une  sincère  affec- 
tion, pensait  comme  le  baron. 

—  Que  dois-je  faire?  demanda-t-elle. 
L'abbé  réfléchit  : 

—  A  tout  autre  que  madame  la  chanoinesse  de 
Carcabœufjje  dirais  :  gardez  ce  que  votre  oncle  vous 
a  laissé  ;  respectez  entièrement  les  volontés  d'un 
mort.  Mais  à  vous,  je  dis  :  il  est  déplorable  que 
votre  frère,  celui  qui  doit  perpétuer  votre  race,  soit 
dénué  de  tout...  il  vous  emprunte  cette  somme,  con- 
fiez-la lui.  Vous  devez  à  vos  ancêtres  de  vous  rési- 
gner à  tous  les  sacrifices...  S'il  ne  peut  vous  rendre 
ce  qu'il  demande,  vous  avez  la  ressource  du  cou- 
vent. 

—  Bernard  m'aime,  et  il  a  ma  parole. 

—  Eh  bien...  Ecrivez-lui,  demandez-lui  conseil... 
Si  vous  plaidez  la  cause  des  Carcabœuf,  comme  elle 
doit  l'être,  nul  doute  que  votre  fiancé  ne  vous  au- 
torise à  faire  votre  devoir.  Il  est  trop  honnête 
homme,  pour  s'y  opposer. 

Après  cet  entretien,  Sylvie,  un  peu  plus  malheu- 
reuse qu'auparavant,  écrivit  à  Bernard.  Elle  lui  ra- 
conta fidèlement  ce  qui  s'était  passé  entre  son  père, 
son  frère  et  elle...  Elle  lui  exposa  qu'ayant  aban- 
donné ses   droits    sur  le   logis,  elle   devait  encore 
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donner  vingt  mille  francs  à  Humbert,  de  sorte  qu'à 
peine  resterait-il  le  capital  de  la  pension  due  à 
grand'mère... 

Pas  de  conamenlaires...  Elle  terminait  sa  lettre, 
en  disant  : 

((  J'ai  deux  jours  encore,  pour  prendre  une  de'ci- 
sion,  répondez  donc  immédiatement;  car  cette  dé- 
cision, c'est  vous  qui  la  prendrez.  Je  ferai  ce  que 
vous  voudrez  ;  mais  vous  comprenez,  j'en  suis  sûre, 
cher  Bernard,  combien  je  désire  que  vous  m'autori- 
siez à  faire  ce  qui  doit  être  fait...  Vous  pouserez 
comme  moi  :  il  serait  inique  que  le  chevalier  de 
Carcabœuf  fût  dénué  de  toute  ressource,  alors  que 
moi,  je  serais  presque  riche.  Je  vous  supplie,  Ber- 
nard, de  me  permettre  d'agir  suivant  ma  cons- 
cience 1  » 

La  lettre  une  fois  partie,  Sylvie  se  trouva  soula- 
gée d'un  grand  poids.  Ce  que  déciderait  Bernard,  elle 
le  ferait.  La  responsabilité  serait  pour  un  autre,  en 
qui  elle  avait  confiance.  Elle  espérait  qu'il  céderait  à 
son  désir.  Il  ne  tenait  pas  tant  que  cela  à  la  fortune. 
Quel  que  fût  son  jugement  sur  Humbert,  il  admet- 
trait qu'on  ne  pouvait  le  laisser  dans  la  détresse. 

Pendant  les  deux  jours  suivants,  elle  attendit 
avec  anxiété  la  réponse  de  son  fiancé.  Rien  ne 
vint. 

Le  soir  du  second  jour,  le  chevalier  lui  de- 
manda : 
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—  As-tu  amplement  réfléchi,  chanoinesse? 

—  Je  te  demande  d'attendre  à  demain,  dit  Sylvie. 

—  Tu  as  écrit  à  Bernard,  et  il  ne  daigne  pas  te 
répondre  !  riposta  railleusement  le  chevalier. 

—  11  ne  daigne  pas!...  quelle  expression  !...  sa 
lettre  s'est  trouvée  retardée,  voilà  tout...  dit  Sylvie, 
cachant  de  son  mieux  le  désappointement  qu'elle 
éprouvait  elle-même. 

—  Ma  chère  amie,  reprit  Humbert  d'un  ton 
froissé,  tu  as  consulté  un  homme  qui  ne  m'aime 
pas,  dans  une  question  où  ses  intérêts  sont  en  oppo- 
sition avec  les  miens...  La  réponse  ne  peut  guère 
être  douteuse...  Ne  prends  pas  ces  airs  indignés... 
Bernard  connaît  le  prix  de  l'argent,  aussi  bien 
qu'un  autre.  Sans  lui,  sans  la  crainte  de  ses  re- 
proches, tu  m'aurais  tout  d'abord  offert  ce  que  je  te 
demande  en  vain.  Je  veux  bien  attendre  à  demain, 
mais  je  suis  persuadé  que  Bernard  ne  répondra  pas. 

—  Et  pourquai  donc? 

—  Répondre  pour  te  dire  de  me  refuser  serait 
prendre  l'attitude  d'un  fiancé  rapace  ;  or,  tout  en 
tenant  à  ses  intérêts,  il  joue  volontiers  l'homme 
généreux. 

La  chanoinesse  dit,  d'un  ton  ferme  : 

—  Je  ne  veux  pas...  tu  entends,  Humbert,  Je  ne 
veux  pas  que  mon  fiancé  soit,  en  ma  présence,  mal- 
traité par  qui  que  ce  soit.  Demain  nous  aurons  sa 
réponse. 
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Le  chevalier  haussa  les  épaules,  et  s'éloigna  en 
sifflotant. 

Le  lendemain,  pas  de  lettre  encore  ;  la  journée 
s'écoula  pour  Sylvie  dans  une  angoisse  extrême... 
Ce  silence  commençait  à  lui  paraître  inexplicable... 
Était-il  donc  vrai  !...  Était-il  possible  que  Bernard 
ne  répondît  que  par  le  silence  à  une  demande  qu'il 
jugeait  inopportune!...  Pouvail-il  témoigner  à  sa 
fiancée  un  tel  manque  d'égards  ?  Éprouvait-il  une  co- 
lère si  grande,  en  voyant  qu'elle  avait,sans  son  aveu, 
commencé  à  se  dépouiller  en  faveur  de  son  frère?... 

Sylvie  se  remémora  l'entretien  qui  l'avait  blessée, 
où  Bernard  parlait  du  baron  et  de  Humbert,  en 
termes  peu  mesurés...  Et  à  mesure  que  les  heures 
passaient,  un  sentiment  pénible, la  souffrance  de  l'or- 
gueil froissé  remplaçait  la  confiance  qu'elle  avait 
toujours  eue  en  son  fiancé...  Le  doute  commença 
d'entrer  dans  son  âme,  et  avec  lui  une  douleur  en- 
core inéprouvée. 

Humbert,  le  soir,  reçut  une  lettre,  qu'il  lut  plu- 
sieurs fois,  d'un  air  triomphant  :  il  étudia  l'attitude 
de  sa  sœur,  avec  inquiétude.  Puio,  après  le  dîner,  il 
lui  dit  : 

—  Aurai-je  ta  réponse,  Sylvre? 
La  jeune  fille  rougit  : 

—  Je  te  demande  encore  un  délai,  balbutia-t-elle 
d'une  voix  mal  assurée.  Bernard  ne  m'a  pas  ré- 
pondu... 
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Le  baron  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  donc  Bernard  qui  décidera  la  cause?  dit- 
il  d'un  Ion  un  peu  raide.  Après  tout...  il  y  a  quel- 
que droit  :  mais  je  pensais  que  le  cœur  et  la  fierté  de 
ma  fille  suffisaient  à  lui  dicter  sa  conduite...  Je 
n'aime  pas  bien  qu'un  étranger  s'immisce  dans  nos 
affaires  intimes. 

—  Bernard  est  mon  fiancé,  père...  et  choisi  par 
vous. 

—  Sans  doute...  Et  il  ne  te  répond  pas? 

—  Je  demande  jusqu'à  demain  matin,  seulement, 
murmura  la  clianoinesse,  qui  se  sentait  tout  à  fait 
abandonnée  par  son  père. 

—  Je  te  serai  obligé  de  ne  pas  attendre  plus 
longtemps,  reprit  Humbert.  Voici.  J'ai  reçu  tout  à 
l'heure  une  lettre  de  mon  ami  Redmann.  Ma  présence 
à  Paris  devient  nécessaire  ;  et  il  faudra  que  je  parte 
demain. 

—  Nécessaire  ?  A-t-il  donc  trouvé  quelque  chose 
pour  loi?  demanda  le  baron? 

—  Peut-être...  Gela  dépend  de  Sylvie...  Oui,  ma 
chère,  une  situation  m'est  offerte  dans  une  banque, 
mais  avec  la  condition  habituelle  :  une  caution  à  dé- 
poser. Seulement,  cette  fois-ci,  ce  n'est  pas  une 
affaire  en  formation,  lancée  par  des  escrocs,  venus 
on  ne  sait  d'où  :  c'est  une  maison  sérieuse,  qui  existe 
depuis  plusieurs  années  :  et  l'argent  que  tu  me 
prêteras,  je  l'espère,  ne  courra  nul  risque... 
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—  Demain,  dit  la  cbanoinesse,  en  proie  à  une 
hunoiliation  excessive...  Bernard  ne  peut  tarder 
davantage... 

—  Il  a  trop  tardé  déjà  !  dit  nettement  le  baron. 
Qu'il  dise  oui  ou  non...  mais  sans  plus  attendre; 
ceci  est  une  inconvenance. 

—  Mon  opinion  est  qu'il  ne  répondra  pas,  déclara 
Humbert. 

—  Ce  serait  alors  une  telle  insolence,  que  je  ver- 
rais quel  parti  j'aurais  à  prendre,  répliqua  le  baron... 
Un  fiancé,  si  épris  de  la  fortune  de  sa  fiancée,  ne  peut 
qu'inspirer  à  une  femme  un  peu  fière  un  sentiment 
de  mépris.  S'il  ne  répond  pas, il  n'aime  pas  Sylvie... 

Cette  phrase  frappa  au  cœur  la  cbanoinesse. 

Un  travail  singulier  se  faisait  peu  à  peu  dans  son 
esprit.  Une  sorte  de  désagrégation  de  ses  sentiments, 
qui  jusqu'ici  avaient  été  si  fermes.  Celte  sorte  de 
siège  fait  autour  d'elle  à  propos  de  ce  misérable 
argent,  lui  dessillait  les  yeux...  Ces  sarcasmes,  ces 
bouderies,  ces  menaces,  qu'il  lui  fallait  subir,  avaient 
un  but  qui  ne  pouvait  que  lui  apparaître  très  clair. 
Et  une  horrible  douleur  lui  serrait  le  cœur,  une  humi- 
liation, une  lassitude  delà  lutte  lui  donnait  le  désir 
de  leur  céder  tout  de  suite,  de  leur  crier,  de  crier  à 
Humbert  :  prends  tout  ce  que  tu  voudras...  mais  ne 
parle  plus,  ne  dis  pas  ces  choses  qui  me  montrent 
vil  et  rapace  le  dernier  des  Carcabœuf  !... 

—  Tu  seras  satisfait,  dit-elle  à  son  frère,  en  s'éloi- 
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gnant  sans  le  regarder...  Si,  demain,  Bernard  ne 
répond  pas,  je  te  céderai  tout,  sauf  ce  qui  est  néces- 
saire à  graud'mère.  Ceci  ne  m'appartenant  pas,  je 
n'en  puis  disposer...  Et  je  pense  que  mon  père  trou- 
vera bon  de  défendre  ses  intérêts,  à  elle  !... 

Rien  ne  saurait  rendre  le  ton  presque  méprisant 
dont  Sylvie  dit  ces  mots...  sans  même  s'en  rendre 
compte.  Elle  sortit...Elle  voulait  être  seule.. ."ne  plus 
les  voir,  essayer  de  penser  à  autre  chose,  de  trouver 
une  explication  favorable  de  leur  conduite.  Les 
deux  Carcabœuf  se  regardèrent.  Humbert  triom- 
phait, le  baron  était  sombre. 

—  Es-tu  sûr,  cette  fois,  absolument  sûr  de  ne  pas 
ruiner  ta  sœur? 

—  Pardieu  !  riposta  le  chevalier,  avec  une  ridicule 
outrecuidance. 

—  Je  serais  fâché,  continua  le  baron,  qu'elle  fût 
dupe.  Nous  la  poussons  un  peu  fort...  Son  avenir 
m'intéresse  aussi...  Je  l'aime... 

—  Son  avenir?...  Il  est  tout  tracé.  Elle  épousera 
Bernard,  et  sera  heureuse... 

—  Savoir  !...  grommela  le  baron,  en  se  retirant... 
Humbert  ne  s'inquiéta  pas  des  combats  intérieurs 

que  pouvait  subir  son  père,  pris  entre  son  amour 
paternel  et  son  orgueil.  II  relut  la  lettre  de  Ued- 
mann...  et  rêveur,  murmura  : 

—  Une  charmante  femme,  cette  Déborah...  Un 
million  et  demi   de  fortune...   Je  serais    Tun   des 
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premiers  de  ma  province.  Nous  pourrions  acheter 
un  beau  domaine  en  Bretagne,  pour  y  passer  l'élé; 
l'hiver  nous  serions  à  Paris,  à  Nice,  en  Italie... 

Qu'étaient  auprès  de  ces  mirages  de  haute  vie, 
les  intérêts  de  Sylvie,  de  son  père,  de  grand'mère? 
Rienl  Des  détails  négligeables.  Et  Humbert  ne  les 
faisait  pas  même  entrer  en  ligne  de  compte. 

Il  dormit  paisiblement...  A  deuxpas  de  lui,  Sylvie, 
l'âme  tourmentée  de  pensées  torturantes,  passa  la 
nuit  sans  se  mettre  au  lit.  L'aube  la  trouva  accoudée 
à  l'une  des  petites  embrasures  de  sa  tourelle,  regar- 
dant par  delà  les  bruyères  de  la  lande,  la  mer  grise 
qui  encerclait  l'horizon. 

Durant  ces  heures  nocturnes,  l'angoisse  avait  été 
si  pénible,  d'en  venir  à  constater  la  rapacité  et 
l'égoïsme  de  ceux  qui  lui  étaient  chers,  qu'un  autre 
sentiment,  injuste  celui-ci,  prenait  possession  de 
son  esprit  et  de  son  cœur...  Elle  en  venait  à  douter 
de  Bernard... 

S'il  ne  lui  répondait  pas,  c'était  la  preuve  que  ce 
méprisable  amour  de  l'or  l'avait  saisi,  lui  aussi.  En 
dédaignant  de  discuter,  il  indiquait  par  là  à  sa 
fiancée  qu'il  l'aimait  peu,  et  qu'il  estimait  bien  bas 
son  jugement...  Certes,  sa  lettre,  à  elle,  méritait 
qu'on  y  répondît...  Et  une  telle  impertinence  devien- 
drait significative. 

Trop  significative  pour  être  réelle  !  Si  la  cha- 
noinesse  n'eût  pas  eu  le  cœur  ulcéré  par  les  tentatives 
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auxquelles  elle  avait  été  en  bulte  depuis  trois  jours, 
et  qui  lui  avaient  démontré  qu'elle  ne  comptait  pas 
aux  yeux  de  son  père,  elle  eût  compris  qu'il  fallait 
une  cause  d'une  gravité  exceptionnelle,  pour  empê- 
cher Bernard  de  lui  écrire.  Elle  se  fût  rappelé  les 
marques  de  tendresse,  les  preuves  de  loyauté  et 
d'attachement  que  toujours  il  avait  donnée?,  à  elle 
et  aux  siens...  Mais  elle  souffrait,  et  résonnait  à 
faux. 

Le  facteur  passa  sans  s'arrêter:  et  Sylvie,  qui 
l'avait  vu  avec  un  tremblement  de  tout  sou  être, 
murmura  : 

—  Allons  I  il  est  comme  les  autres.  Je  lui  importe 
peu...  Mon  père,  d'ailleurs,  ne  me  le  disait-il  pas 
hier?  Le  mieux  est  de  disparaître. 

Elle  descendit.  Elle  trouva  le  baron  et  le  cheva- 
lier déjeunant  dans  la  grande  salle.  En  la  voyant 
entrer  très  pâle,  l'attitude  rigide,  Humbert  comprit 
qu'elle  venait  d'éprouver  une  suprême  désillu- 
sion. 

—  Bernard  n'a  pas  écrit.  Je  m'en  doutais  !  com- 
mença-t-il  d'un  ton  de  triomphe. 

Elle  l'interrompit  d'un  geste  : 

—  Ne  raille  pas,  Humbert,  je  ne  pourrais  le  sup- 
porter. Je  viens  te  dire,  en  présence  de  mon 
père,  que  je  te  donne  tout  ce  que  mon  oncle 
m'a  laissé,  sauf  ce  qui  est  nécessaire  à  ma  grand' 
mère... 
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—  Eh  bienl  tu  es  une  bonne  petite  sœur  1  s'écria 
le  chevalier,  avec  une  joie  quil  ne  chercha  pas  à 
dissimuler...  Tu  peux  compter  que  je  te  rembour- 
serai avant  six  mois...  car  je  me  marierai  aussitôt 
que  possible,  et  Redmann  m'y  aidera.  Cet  argent 
que  lu  me  prêtes,  m'aidera  surtout  à  faire  bonne 
figure,  en  attendant  mon  mariage. 

—  Je  ne  te  le  prèle  pas  ;  je  te  le  donne...  Là  où 
j'irai,  je  n'en  aurai  pas  besoin. 

—  Où  iras-tu  donc?  demanda  le  baron. 

—  Au  couvent!  Ne  me  l'avez-vous  pas  maintes 
fois  conseille'?  dit-elle  d'un  ton  si  calme  qu'il  ne  sut 
si  elle  le  blâmait,  ou  si  elle  constatait  simplement 
un  fait. 

—  Au  couvent?...  reprit-il.  Et  Bernard?... 

—  Bernard  me  prouve  qu'il  ne  m'aime  pas.  C'est 
votre  pensée  à  tous  deux...  vous  l'avez  fait  naître 
en  moi  ;  elle  s'y  est  fortifiée,  je  suis  convaincue  à 
présent. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  celai  balbutia  le  baron,  en 
proie  à  un  malaise  moral  très  pénible.  Son  silence 
m'étonne,  et  voilà  tout. 

La  chanoinesse  ne  répondit  pas.  De  plus  en  plus 
gêné,  M.  de  Carcabœuf  reprit  : 

—  Tu  réfléchiras,  avant  de  faire  quelque  action 
irréparable.  Tu  écriras  de  nouveau  à  Bernard...  11 
faut  une  explication... 

—  Ecrire   à  Bernard,  si  comme  vous  me  le  disiez 
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hier,  il  me  dédaigne?  vous  n'y  songez  pas!  répli- 
qua Sylvie  d'un  ton  hautain.  J'aimerais  mieux 
mourir  que  consentir  à  une  bassesse... 

—  Enfin,  tu  n'entreras  pas  au  couvent  dès  demain, 
j'imagine  ? 

—  Pardon.  Je  m'y  rendrai  directement,  en 
arrivant  à  Vannes,  sans  même  revoir  grand'mère  ni 
Valérie.  J'ai  suffisamment  souffert  pour  prendre 
celte  résolution  ;  je  désire  m'épargner  toute  scène 
attendrissante. 

Le  baron,  saisi  d'un  remords  qu'il  ne  put 
dompter,  s'écria  en  marchant  vers  sa  fille,  et  lui 
prenant  la  main  : 

—  Tu  ne  m'accuses  pas  de  ce  qui  arrive, 
Sylvie?...  tu  ne  me  juges  pas  mal,  n'est-ce 
pas?... 

Elle  hésita...  pendant  que  Humbert  murmu- 
rait : 

—  Déplorable  faiblesse  !... 

—  Non...  je  pense  que  vous  avez  agi  suivant  votre 
conscience...  dit-elle  enfin. 

Alors,  attendri,  il  la  serra  dans  ses  bras. 

—  Ma  pauvre  petite  !...  Je  voudrais  que  tu  fusses 
heureuse,  toi  aussi...  Je  n'ai  pas  de  plus  cher  dé- 
sir. 

—  Il  est  trop  tard!  dit-elle  en  se  dégageant... 

Il  recula  d'un  pas,  touché  à  l'àme  par  ce  mot  de 
reproche,   le   seul    qu'elle    eût    prononcé,   et    qui 

12 
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laissait  voir  quel  abîme  il  avait  creusé  entre  lui  et 
sa  fille...  non  pas  seulement  en  la  sacrifiant  à 
Ilumbert;  mais,  surtout,  en  tuant  en  elle  la  con- 
fiance en  Bernard...  Elle  sortit  sans  retourner  la 
tête...  Le  baron,  sombre,  marcha  au  travers  de  la 
pièce  d'un  pas  agité.  Après  un  moment  de  silence, 
le  chevalier  dit  : 

—  Eh  bien  !  vous  voilà  bouleversé  pour  un  coup 
de  tête  de  Sylvie  !  Elle  ne  restera  pas  longtemps  au 
couvent,  vous  pouvez  le  croire... 

M.  de  Carcabœuf  eut  un  geste  d'impatience. 

—  Quand  elle  y  resterait,  continua  Humbert,  elle 
ne  serait  pas  la  première  demoiselle  de  Carcabœuf 
qui  se  serait  dévouée  pour  la  gloire  de  la  famille. 
Nous  triompherons. 

—  Triste  triomphe,  payé  par  un  remords!  mur- 
mura le  baron. 

—  Un  remords?...  N'en  ayez  pas!...  Je  vous 
proteste  que  je  suis  absolument  sûr  de  lui  rendre 
cet  argent. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'argent  !  riposta  avec  impa- 
tience M.  de  Carcabœuf.  Rendras-tu  aussi  à  ta 
sœur  la  confiance  qu'elle  avait  en  son  fiancé?  Me 
rendras-tu,  à  moi,  l'estime  de  ma  fille,  que  je  n'ai 
plus?... 

La  voix  du  baron  s'arrêta,  étranglée  par  une  poi- 
gnante émotion  que  Humbert  ne  comprit  pas...  car 
de  telles  émotions  lui  étaient  inconnues.  Voyant  la 
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stupide  indifTcrence  de  son  fils,  M.  de   Carcabœuf 
sortit  en  fermant  la  porte  violemment. 

—  Il  baisse  1  murmura  Humbert.  Il  devient 
vieux...  Je  n'aurai  guère  d'opposition  à  redouter 
pour  mon  mariage. 


I 


CHAPITRE  XII 


Grand'mère  allait  mieux  ;  à  présent  elle  pouvait 
parler  avec  difficulté  et  en  cherchant  ses  mots  ; 
mais  enfin,  elle  arrivait  à  exprimer  sa  pensée. 

Valérie,  depuis  près  d'une  semaine,  ne  l'avait  pas 
quittée  ;  elle  s'était  fait  dresser  un  lit  dans  la  cham- 
bre voisine,  afin  d'être  là,  même  durant  la  nuit. 
Certes,  la  satisfaction  de  revoir  sa  petite-fille  pré- 
férée, de  l'avoir  autour  de  soi  comme  jadis,  avait 
dû  contribuer  à  remettre  M""^  de  Carcabœuf.  Un 
apaisement  se  faisait  dans  son  cœur,  en  rencon- 
trant à  chaque  instant  le  sourire  afi'ectueux  et  pai- 
sible de  Valérie. 

Aux  premiers  mots  que  grand'mère  put  articuler 
nettement,  la  jeune  femme,  transportée  de  joie, 
s'écria  : 

—  Enfin,  vous  êtes  sauvée,  chère  grand'mère  !... 
Mon  Dieu,  que  je  suis  heureuse  de  vous  entendre 
parler  !... 

12* 
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Grand'mère  passa  affectueusement  ses  doigts  sur 
les  cheveux  de  Vale'rie. 

—  Mon  fils  n'est  pas  encore  ici?  demanda-l~elle 
après  un  moment  de  recueillement.  Sylvie  ne  re- 
vient pas.  Cela  m'inquiète. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas...  Sylvie  devrait  être  là...  Elle 
sait  que  je  suis  malade...  Pourquoi  ne  vient-elle  pas 
me  voir  ? 

—  Peut-être  parce  que  je  suis  auprès  de  vous... 
murmura  tristement  Valérie. 

—  Elle  l'aime  pourtant,  ma  petite  ! 

—  Oui,  mais  elle  ne  me  pardonne  pas  mon  ma- 
riage... 

Grand'mère  soupira  : 

—  Et  vous,  grand'mère,  me  le  pardonnez-vous  ?... 
continua  Valérie,  serrant  dans  ses  mains  les  mains 
amaigries  de  la  vieille  femme. 

—  Oui,  petite  amie  ;  ma  seule  consolation  est  de 
te  voir  heureuse  ;  et  cela  grâce  à  l'énergie  de  mon 
pauvre  Adhémar  1  Je  voudrais  que  Sylvie  fût  heu- 
reuse comme  tu  Tes... 

—  Bonne  maman...  Vous  me  faites  du  bien,  en 
me  parlant  ainsi...  Tous  les  autres  sont  contre  moi... 
Mais  je  vous  ai,  cela  compense  tout...  Il  n'y  a  que 
la  chanoinesse  qui  me  lait  de  la  peine,  parce  que  je 
l'aîme;  quant  à  mon  oncle  et  au  chevalier,  leur 
colère  m'est  indifférente... 
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—  Ma  petite  Valérie,  reprit  grand'mère,  après  un 
moment,  puisque  le  baron  n''est  pas  ici,  je  voudrais 
voir  ton  mari... 

Valérie  donna  à  grand'mère  un  baiser,  qui  dut  la 
payer  du  léger  effort  de  volonté  que  lui  avait  coûté 
cette  bonne  parole. 

—  Tout  de  suite,  répondit-elle,  je  vais  l'envoyer 
chercher... 

Un  moment  après,  Louis  Le  Braz  arriva. 

M'"'  de  Carcabœuf  le  voyait  pour  la  première 
fois;  avec  une  attention  extrême,  elle  le  regarda 
s'avancer  vers  elle  ;  sans  doute  l'impression  qu'elle 
ressentit  fut  bonne,  car  elle  sourit,  et  tendit  la 
main  vers  le  mari  de  Valérie.  Celui-ci  la  baisa  res- 
pectueusement. 

Le  Braz  était  un  homme  grand,  d'allure  décidée  : 
sa  physionomie  ouverte  et  son  regard  intelligent 
prévenaient  en  sa  faveur.  Il  ne  manquait  pas  d'élé- 
gance, et  ce  fut  sans  aucune  gaucherie  qu'il  remer- 
cia M-"-  de  Carcabœuf,  d'avoir  bien  voulu  le  rece- 
voir. Seulement,  ces  paroles  qui  eussent  paru  une 
banale  politesse  dans  la  bouche  de  beaucoup  de 
gens,  prenaient  chez  lui  un  accent  de  sincérité 
qui  remua  la  vieille  baronne.  Elle  pressentait  un 
caractère  qui  avait  horreur  de  toutes  les  petitesses; 
elle  comprit  que  parce  qu'il  aimait  Valérie,  il  pou- 
vait pardonner  et  peut-être  mépriser  le  dédain  qu'on 
lui  témoignait  ;  mais  en  le  comparant  au  chevalier, 
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elle  ne  put  s'empêcher  de  constater  que  Hurabert 
avait  l'air  d'un  rustre,  et  celui-ci  d'un  gentilhomme. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle,  du  bonheur  que 
vous  avez  donné  à  ma  petite-fîUe. 

A  ce  moment,  Vale'rie  entendit  marcher  dans  la 
pièce  voisine;  elle  pâlit  d'appréhension,  car  elle 
reconnut  le  pas  du  baron. 

—  Yoici  mon  oncle...  dit-elle. 

Et  M.  de  Carcabœuf  pénétra  dans  la  chambre... 
Un  moment  de  silence  régna  entre  les  quatre  per- 
sonnages de  cette  scène...  Valérie,  tremblante,  at- 
tendait quelque  brutale  impertinence  du  baron  :  ce- 
lui-ci, la  mine  dure,  regardait  M.  Louis  Le  Braz  ;  il 
ne  le  connaissait  pas,  mais  il  le  reconnaissait... 
Graud'mère  dit  à  haute  et  intelligible  voix  : 

—  Je  vous  remercie  encore,  monsieur  Le  Braz, 
de  vous  être  rendu  à  mon  premier  appel.  Je  suis 
heureuse  de  vous  avoir  vu,  et  j'espère  que  je  vous 
reverrai  chez  vous,  chez  Valérie... 

—  Vous  y  serez  reçue,  Madame,  avec  autant  de 
respect  que  de  tendresse.  Tous  ceux  -qui  aiment 
Valérie  me  sont  chers,  et  nous  sommes  heureux,  elle 
et  moi,  de  trouver  en  vous  une  grand'mère. 

11  dit  ces  mots,  en  regardant  fièrement  M.  de  Car- 
cabœuf. Celui-ci,  décontenancé  par  celte  attitude 
très  digne,  ne  se  permit  pas  l'écart  que  craignait 
Valérie...  11  méprisait  cependant  ce  petit  bour- 
geois...   avant  de  l'avoir  vu...  Voici  qu'en  sa  pré- 
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sence,  il  se  sentait  impuissant  à  manifester  son  hos- 
tilité, et  le  sentiment  naissait  en  son  esprit  qu'il 
avait  devant  lui  un  e'gal,  et  non  un  inférieur.. . 

Après  avoir  laissé  le  temps  de  relever  ses  pa- 
roles, si  on  le  jugeait  bon,  M.  Le  Braz,  voyant  que 
nul  ne  répondait,  s'inclina  respectueusement  de- 
vant M"^  de  Carcabœuf,  adressa  au  baron  un  salut 
qui  lui  fut  rendu,  bien  qu'avec  raideur...  et  quitta 
la  chambre,  sortant  très  dignement  d'une  difficile 
situation. 

Grand'mère,  le  baron  et  Valérie  demeurèrent  en 
présence  ;  la  jeune  femme  attendait,  pour  s'éloi- 
gner, que  son  oncle  lui  en  donnât  l'ordre  ;  mais  il 
semblait  avoir  oublié  sa  présence. 

Il  resta  sombre  et  muet  un  instant,  sans  regarder 
sa  mère  ni  sa  nièce.  Il  s'approcha  du  lit. 

—  Je  suis  heureux  de  voir  que  vous  êtes  mieux  ! 
dit-il  enfin. 

—  Et  moi,  mon  fils,  j'ai  été  surprise  de  n'enten- 
dre parler  d'aucun  de  vous  depuis  huit  jours  que 
vous  êtes  partis...  (Ju'est-il  donc  survenu  ?  Où  est 
Sylvie?T:t  le  chevalier? 

Le  baron  réprima  un  tressaillement,  et  dit  : 

—  Le  chevalier  est  retourné  à  Paris. 

—  Retourné  à  Paris?  Pourquoi  faire  ?  N'a-t-il  pas 
dissipé  ce  que  nous  lui  avions  si  imprudemment 
confié  ? 

—  Ce   malheur  lui  est  arrivé,  mais  on  ne  peut  le 
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lui   reprocher;    car  les   circonstances    furent  plus 
fortes  que  sa  bonne  volonté. 

—  Sa  bonne  volonté  I...  répéta  M""  de  Carcabœuf 
avec  un  peu  d'amertume^  Est-ce  avec  ce  seul  via- 
tique qu'il  va  se  lancer  dans  la  lutte  ? 

—  Non...  Il  a  trouvé  un  peu  d'argent... 
Valérie  était  stupéfaite  du  ton  doux  et  presque 

contrit  dont  parlait  son  oncle...  M""^  de  Carcabœuf 
reprit  : 

—  Il  a  trouvé  de  l'argent?  Et  qui  donc  lui  en  a 
prêté  ? 

—  Quelqu'un...  qui  nous  porte  intérêt  !  balbutia 
M.  de  Carcabœuf. 

—  Cependant,  vous  n'avez  pu  répondre  pour  lui, 
puisque  vous  n'avez  plus  rien...  Sylvie,  peut-être, 
l'a  cautionné  ? 

—  C'est  elle  qui  lui  a  prêté  la  somme  nécessaire, 
avoua  le  baron  à  bout  de  dissimulation. 

Grand'mère  le  regarda  avec  une  surprise  indignée, 
qui  le  troubla. 

—  Sylvie  !..,  Vous  avez  souffert  qu'elle  se  dé- 
pouillât une  fois  encore,  pour  ce  garçon.  Tous  avez 
agi  contre  la  volonté  de  votre  frère  ! 

—  Mon  frère  ne  pouvait  vouloir  qiie  Sylvie  nous 
laissât  chasser  de  noire  maison.  Elle  a  été  généreuse 
au  delà  de  son  devoir,  car  non  seulement  elle  a  ra- 
cheté l'hypothèque  et  renoncé  à  ses  droits  en  faveur 
deHumbert;    mais  elle  a  prêté  à   ce  dernier  vingt 
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mille  francs  qui  lui  étaient  indispensables...  Elle  a 
bien  agi,  je  suis  fier  d'elle  ! 

M.  de  Carcabœuf  dit  ces  mots,  par  une  sorte  de 
bravade;  car  s'il  était  fier  de  sa  fille,  il  ne  l'était 
plus  de  lui-même.  Et  il  ne  se  souvenait  pas  avoir 
souffert,  comme  il  souffrait  depuis  quelques  jours, 
d'avoir  à  se  blâmer  lui-même...  Grand'mère  écoutait 
avec  une  indignation  croissante, 

—  Ainsi,  dit-elle  avec  sévérité,  vous  avez  délibé- 
rément sacrifié  votre  fille  à  son  frère.  Vous  avez 
souffert  qu'elle  se  dépouillât  de  tout!...  Vous  l'y 
avez  poussée,  peut-être...  Tout  cela  pour  cet 
abominable  orgueil  de  race,  qui  arrive  à  étouffer 
en  vous,  même  les  sentiments  les  plus  sacrés: 
l'amour  paternel,  la  justice,  le  respect  de  la  volonté 
d'un  mort  !  Je  vous  blâme,  Armand  !  Vous  eussiez 
dû  me  consulter.  Je  devais  avoir  voix  délibérative, 
lorsqu'il  s'agissait  de  l'avenir  de  ma  petite-fille. 
Mais  vous  saviez  trop  bien  que  je  me  fusse  opposée 
de  toutes  mes  forces  à  ce  que  l'on  sacrifiât  cette 
enfant  à  l'ambition  d'un  garçon  sans  cœur,  et,  je 
le  crains  sans  honneur... 

—  Ma  mère!.. .interrompit  le  baron  frémissant. 

—  Eh  bien!...  Croyez-vous  qu'il  ne  m'en  coûte 
pas  autant  qu'à  vous,  d'avouer  qu'un  Carcabœuf 
peut  être  un  homme  vil  et  déloyal... 

—  Aucun  fait...  Rien  ne  peut  vous  autoriser  à 
juger  Humbert  aussi  sévèrement. 
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—  Je  le  juge  sur  son  manque  de  parole,  alors 
qu'il  nous  laissait  dans  la  détresse,  sans  s'inquiéter 
de  ce  que  nous  deviendrions.  Je  le  juge  sur  cet 
égoïsme  honteux,  qui  lui  fait  dépouiller  sa  sœur... 
11  n'est  pas  [)Our  elle  un  protecteur...  car  il  la  ruine 
et  l'écrase,  sans  même,  je  le  parierais,  songer  à  la 
remercier  de  ce  qu'elle  fait  pour  lui?  Ces  faits  sont- 
ils  d'un  galant  homme?  Répondez,  Armand. 
Eussiez-vous  agi  ainsi,  vous? 

M.  de  Garcabœuf  était  au  supplice.  Sa  mère  pre- 
nait la  voix  de  sa  conscience  et  lui  criait  bien  haut 
ce  qu'il  s'était  dit  tout  bas,  depuis  plusieurs  jours. 
En  effet,  un  revirement  bizarre  s'était  produit  en 
lui.  Après  avoir  ressenti  une  vive  humiliation,  en 
se  voyant  déshérité  par  son  frère,  il  avait  trouvé 
juste  que  Sylvie  dégageât  leur  petit  domaine,  et 
même  qu'elle  abdiquât  ses  droits  en  faveur  de  Hum- 
bert  ;  pour  l'emprunt  fait  par  celui-ci  â  sa  sœur, 
il  avait  senti  en  lui-même  qu''il  laissait  commettre 
une  injustice;  mais  son  orgueil  plus  fort  que  sa 
tendresse  paternelle,  l'espoir  de  voir  son  fils  re- 
lever l'éclat  de  sa  race,  avaient  fait  taire  sa  cons- 
cience. Voici  qu'à  présent,  elle  élevait  haut  la 
voix  ! . . . 

Car  l'iniquité  commise  avait  eu  des  résultats  qu'il 
n'attendait  pas;  la  rupture  du  mariage  de  Sylvie, 
l'entrée  de  celle-ci  au  couvent...  alors  qu'il  le  savait, 
sa  fille  ne  se  résolvait  à  cela  que  dans   un  accès  de 
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désespoir...  Et  puis,  l'égoïsme  de  Humbert  était  si 
complet,  qu'il  avait  fini  par  l'apercevoir. 

Ce  brutal  n'avait  pas  eu,  coaime  le  pressentait 
grand'mère,  un  remerciement  pour  la  femme  dont 
il  avait  brisé  l'avenir  au  profit  de  ses  ambitions.  Le 
chevalier  était  parti  pour  Paris,  avec  une  joie  non 
dissimulée,  en  prenant  congé  de  son  père,  sans  la 
moindre  émotion...  Maintenant  qu'il  avait  obtenu 
son  alliance  pour  contraindre  Sylvie,  il  n'avait  plus 
à  le  ménager. 

M.  de  Carcabœuf  comprit  cela...  et  son  cœur  en 
fut  navré,  car  n'était-ce  pas  attristant,  de  songer 
qu'un  tel  homme  était  le  seul  représentant  du 
nom  ?...  Le  baron  ne  se  faisait  plus  guère  d'illusions  ; 
il  pressentait  que  si  les  espérances  de  son  fils  se 
réalisaient,  s'il  faisait  un  beau  mariage,  s'il  acquérait 
une  haute  situation,  il  ne  songerait  pas  une  heure, 
à  faire  quoi  que  ce  soit  pour  les  siens...  C'est  pour 
lui  seul  qu'il  agissait...  (c  Mais  il  aura  des  filsl... 
Il  perpétuera  la  race  !...  »  Cette  pensée  seule  sou- 
tenait M.  de  Carcabœuf,  dans  son  pénible  effondre- 
ment moral. 

Le  voyant  absorbé  dans  ces  réflexions,  et  crai- 
gnant de  l'avoir  peiné  sérieusement,  grand-mère  re- 
prit : 

—  Peut-être  me  trompé-jesur  le  compte  du  cheva- 
lier... Je  le  désire,  Armand...  Je  ne  vous  ferai  pas 
d'autres  reproches  ;  ce  qui  est  fait  est  irrévocable.  11 

13 
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faudra  aimer  doublement  Sylvie  ;  cette  pauvre  petite 
nous  prouve  son  affection,  son  dévouement,  son  dé- 
sintéressement, d'une  façon  qui  force  l'estime,  et  fait 
oublier  ses  défauts...  qui  ne  sont  pas  de  son  fait, 
mais  du  nôtre  !...  Où  est-elle?  Je  veux  l'embrasser. 
M.  de  Garcabœuf,  tremblant,  répondit  : 

—  Elle  n'est  pas  ici  1... 

—  Elle  n'est  pas  ici  I...  répéta  grand'mère,  regar- 
dant son  fils,  dont  l'attitude  lui  inspira  la  soudaine 
appréhension  de  quelque  malheur. 

Valérie,  poussée  par  le  même  sentiment,  fit  un 
pas  en  avant,  et  trouvant,  en  son  angoisse,  le  cou- 
rage d'interroger  le  baron,  demanda  : 

—  Où  est-elle,  mon  oncle?  Que  lui  est-il  arrivé? 
M.  de  Garcabœuf,  trop  abattu  pour  repousser  sa 

nièce,  répondit  : 

—  Il  est  arrivé  qu'avant  de  se  dépouiller  pour 
son  frère,  elle  a  voulu  l'autorisation  de  Bernard . 
Elle  lui  a  écrit;  elle  a  attendu  trois  jours  sa  ré- 
ponse :  celte  réponse  n'est  pas  venue.  Même  depuis 
qu'elle  est  partie,  il  n'a  pas  écrit. 

—  Depuis  qu'elle  est  partie  ?..  Où  donc  est-elle  ?... 
Expliquez-vous  !...  s'écria  Valérie  avec  urie  énergie 
inattendue,  tandis  que  grand'mère,  défaillante,  écou- 
tait sans  avoir  la  force  de  prononcer  une  parole. 

—  Elle  est  au  couvent  !  avoua  M.  de  Garcabœuf, 
en  baissant  les  yeux. 

—  Au  couvent?  Et  son  mariage?  Et  Bernard  ! 
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—  Le  silence  de  Bernard  lui  a  persuadé  qu'il  ne 
l'aime  pas...  Et  puis,  elle  estfière...  Voyant  qu'il  te- 
nait si  fort  à  cet  argent,  elle  n'a  pas  voulu  qu'il 
se  crût  force'  de  tenir  sa  parole.  Elle  lui  a  écrit  une 
lettre  très  belle,  pour  lui  rendre  sa  liberté  et...  je 
l'ai  conduite  au  couveut  il  y  a  cinq  jours. 

—  Vous  avez  fait  cela  !...  exclama  Valérie,  avec 
désespoir...  Oh  !  ma  pauvre  Sylvie  !...  Et  Bernard!... 
qui  me  l'avait  confiée,  en  me  disant  de  veiller  sur 
elle.  Vous  les  avez  séparés  pour  que  le  chevalier  fût 
riche...  C'est  abominable,  oui,  abominable! 

—  Madame  Le  Braz,  sortez  de  cette  chambre  I 
gronda  le  baron,  retrouvant  son  orgueil. 

—  J'en  sortirai,  si  grand'mère  l'ordonne.  Vous 
n'êtes  pas  ici  chez  vous...  J'en  sortirai  pour  aller 
chercher  Sylvie,  pour  essayer  de  réparer  le  mal  que 
vous  avez  fait...   Dites,    grand'mère,    vous   m'ap- 


prouvez 


M™"  de  Carcabœuf,  anéantie  par  la  révélation  que 
le  baron  venait  de  faire,  se  redressa,  et  dit  : 

—  Oui,  ma  fille  !  Rends-toi  tout  de  suite  au  cou- 
vent des  Ursulines.  Tu  te  présenteras  de  ma  part  ; 
la  supérieure  est  ma  parente  ;  elle  te  laissera  voir 
librement  Sylvie.  Tu  lui  diras,  si  l'affection  ne 
suffit  pas  à  la  ramener,  que  je  lui  ordonne  absolu- 
ment de  venir  auprès  de  moi.  Lorsqu'elle  m'aura 
vue,  elle  fera  ce  qu'elle  voudra.  C'est  parce  qu'elle 
craignait  que  j'empêchasse  cette  folie,  qu'elle  l'a 
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faite  sans  me  revoir.  Et  vous  l'avez  aide'e  I...  ajoutâ- 
t-elle avec  une  sévérité  qui  atterra  le  baron. 

—  Je  ne  me  sentais  pas  le  droit  d'entraver  son 
désir  d'entrer  en  religion  !  balbutia-t-il. 

—  Vous  vous  êtes  senti  le  droit  de  la  désespérer  ! 
riposta  M"®  de  Carcabœuf,  avec  une  dureté  que  le 
baron  ne  lui  connaissait  pas.  Vous  deviez  me  l'a- 
mener. 

—  Elle  a  énergiquement  refusé.  Elle  avait  assez 
souffert,  disait-elle!  et  ne  voulait  pas  s'exposer  aune 
pénible  scène  d'attendrissement. 

Grand'mère  contint  avec  peine  les  paroles  de 
blâme  qui  lui  venaient  aux  lèvres  ;  elle  dit  à  Valérie  : 

—  Va  tout  de  suite  la  voir  ;  fais  tous  tes  efforts 
pour  la  ramener  ici.  Dis-lui  que  je  suis  malade. 
Exagère  la  gravité  de  mon  état...  Il  faut  qu'elle 
revienne. 

Valérie  sortit  avec  une  allure  décidée  qui  étonna 
le  baron.  11  ne  l'avait  vue  ainsi  que  lorsqu'il  s'était 
agi  de  son  mariage  avec  Le  Braz.  Habituellement 
elle  était  très  douce  et  soumise.  Seulement,  si  l'on 
touchait  au  bonheur  de  ceux  qu'elle  aimait,  elle 
savait  trouver  en  son  cœur  l'énergie  nécessaire 
pour  agir  sans  retard  et  sans  faiblesse. 

M.  de  Carcabœuf,  demeuré  seul  avec  grand'mère, 
reprit  : 

—  Vous  m'avez  blâmé  bien  sévèrement  mais  je 
reconnais  que  vous  avez  raison.  Je  ne  voulais  pas 
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avouer  ceci  devant  cette  jeune  femme.  Nul,  plus  que 
moi,  ne  regrette  ce  qui  est  arrivé.  J'ai  l'âme  triste, 
en  pensant  au  chagrin  de  ma  fille,  chagrin  dont  je 
suis  en  partie  la  cause.  Et  je  serai  bien  heureux,  si 
vous  pouvez  la  dissuader  d'entrer  au  couvent.  Que 
deviendrions-nous  sans  elle  ;  nous  serions  bien 
seuls  et  abandonnés,  vous  et  moi... 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  que  je  pense  !  C'est  à  elle  ! 
répondit  grand'mère. 

Etions  deux,  sans  se  parler,  attendirent  dans  la 
même  poignante  inquiétude  le  retour  de  Valérie. 


CHAPITRE   XIII 


Pour  Sylvie,  les  jours  qui  venaient  de  s'écouler 
avaient  été  cruels.  Il  lui  avait  fallu  d'abord  constater 
l'égoïsme  et  tous  les  mauvais  sentiments  de  son 
frère,  constater  en  même  temps  la  partialité  de  son 
père  :  se  sentir  compter  pour  rien  ;  voir  fouler  aux 
pieds  les  dernières  volontés  de  l'oncle  Adhémar, 
dans  le  seul  but  de  favoriser  le  chevalier. 

Elle  excusait  son  père...  ou  plutôt  elle  compre- 
nait la  raison  de  sa  conduite  :  la  gloire  de  la  fa- 
mille... A  cette  chimère,  il  avait  tout  sacrifié...  et 
comme  elle  avait  toujours  entendu  déclarer  que 
pour  l'honneur  du  nom  il  fallait  être  prêt  à  tout, 
elle  ne  le  blâmait  pas. 

Comme  lui  encore,  malgré  les  désillusions  déjà 
éprouvées,  malgré  la  preuve  faite  à  ses  yeux  de  la 
vilenie  de  son  frère,  elle  croyait  encore  en  l'avenir 
de  ce  triste  personnage...  Il  était  égoïste,  oui,  hélas  !.. 
et  rapace,  et  brutal,  et  ignorant_,  il  fallait  bien  se 
l'avouer.  Mais,  malgré  tout  cela,  pourquoi  n'attein- 
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drait-il  pas  le  but  de  ses  ambitions?  Beaucoup 
d'hommes  qui  ne  sont  ni  généreux,  ni  intelligents, 
ont  réussi  à  faire  de  beaux  mariages,  et  avec  des 
noms  moins  anciens  que  le  nom  de  Carcabœuf. 

Elle  pressentait  qu'il  se  tiendrait  alors  à  l'écart 
des  siens,  et  jouirait,  lui  seul,  de  sa  prospérité... 
Mais  il  aurait  des  enfants,  et  ces  enfants  seraient 
sans  doute  mieux  doués  moralement  que  leur  père. 
Car  une  nature  si  vulgaire  était  rare  dans  leur  fa- 
mille. Tous  les  Carcabœuf  étaient  grands,  loyaux, 
chevaleresques:  celui-ci  mentait  à  sa  race;  il  était 
un  accident  dans  une  lignée  d'honnêtes  gens  ;  ses 
fils  remonteraient  au  niveau  moral  de  leurs  an- 
cêtres ;  et  sans  nul  doute,  la  femme  qu'il  choisirait 
serait  digne  de  porter  un  beau  nom  ;  si  elle  n'était 
pas  noble  elle-même,  elle  serait  du  moins  de  bonne 
race,  d'antique  famille  bourgeoise,  alliée  à  la  ma- 
gistrature, à  l'armée,  presque  aussi  digne  et  fîère 
que  la  noblesse  !.. 

Donc,  Sylvie  se  résignait  au  sacrifice  de  la  petite 
fortune,  qui,  un  instant,  avait  été  la  sienne...  elle 
pouvait  penser,  sans  amertume,  aux  efforts  réitérés 
de  son  père  et  de  son  frère,  pour  lui  faire  céder  tout 
ce  qu'elle  possédait... 

Mais  une  blessure  plus  cuisante  la  torturait...  la 
certitude  que  Bernard  ne  l'aimait  pas.  Lui,  qu'elle 
avait  placé  si  haut  dans  son  estime,  lui,  qu'elle  avait 
cru  loyal  et  bon,  qui  longtemps  avait  été  pour  elle 
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l'incarnation  de  tous  les  sentiments  nobles  etgrands... 
il  était  donc  aussi  possédé  de  cet  amour  de  l'or, 
qu'elle  excusait  chez  les  autres...  qui  l'indignait 
en  lui  1... 

Que  Humbert  fût  un  homme  de  lucre,  elle  l'admet- 
tait. 11  n'était  rien  par  lui-même,  qu'un  rustre  igno- 
rant et  brutal.  Mais  Bernard  !  Il  n'avait  pas  le  droit 
de  lui  infliger  une  déception  !  d'être  si  inférieur  à 
ce  qu'elle  le  croyait  !  de  descendre  du  piédestal 
qu'elle  lui  avait  élevé  dans  son  cœur  1 

U-ne  objection  se  présentait  pourtant,  contre  la 
possibilité  de  celte  chute  morale.  Alors  qu'il  la 
savait  dénuée  de  tout,  il  l'avait  aimée,  et  s'était  fiancé 
à  elle.  Cela  prouvait  donc  son  désintéressement. 
Mais  l'on  est  toujours  ingénieux  à  trouver  de  bonnes 
raisons  pour  soufîrir  !...  Et  elle  se  disait  : 

—  Oui...  Longtemps,  il  n'a  pas  sougé  à  mon 
manque  de  fortune  qui  était  une  chose  certaine, 
avérée,  sans  espoir  de  changement.  Mais  ce  maudit 
héritage  inattendu  fait  naître  en  lui  l'espoir  de  la 
fortune;  il  s'y  est  cru  parvenu;  et  l'idée  qu'elle  a  pu 
lui  échapper  l'a  contrarié  à  un  tel  point  qu'il  n'a 
répondu  que  par  le  silence  à  ma  lettre... 

A  mes  lettres,  eût-elle  dû  dire;  car  ainsi  que  le 
baron  l'avait  dit  à  sa  mère,  elle  lui  avait,  avant  de 
se  rendre  au  couvent,  écrit  en  ces  termes  : 

«  J'ai  attendu,  pendant  quatre  longs  jours,  une 
lettre  de  vous;  elle  n'est  pas  venue.  Cette  abslen- 
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tion  est  pour  moi  une  re'vélation  douloureuse.  Que 
vous  n'ayez  pas  jugé  bon  de  me  répondre, même  pour 
réfuter  les  raisons  que  je  vous  donnais,  cela  est  un 
manque  d'égards,  une  sorte  de  mépris,  qui  ne  peut 
me  laisser  d'illusions  sur  les  sentiments  qui  vous 
ont  inspiré  une  telle  attitude.  Je  vous  rends  votre 
parole;  je  reprends  ma  liberté.  Je  ne  possède  plus 
rien,  ayant  tout  donné  à  mon  frère,  de  mon  plein 
gré.  Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches,  croyez-le  ! 
J'ai  seulement  éprouvé  une  vive  peine,  en  consta- 
tant en  vous  des  sentiments  qui  pouvaient  chez 
d'autres  blesser  ma  fierté...  mais  qui,  en  vous,  me 
désespèrent.  Adieu!  N'essayez  ni  de  m'écrire,  ni  de 
me  voir.  Là  où  je  vais,  je  ne  recevrai  ni  lettres  ni 
visites  !...  » 

Celte  lettre,  pas  plus  que  la  première,  n'avait  reçu 
de  réponse.  Sylvie,  aussitôt  après  l'avoir  écrite, 
était  partie  pour  Vannés,  avec  son  père  ;  elle  s'était 
rendue  au  couvent  des  Ursulines,  sans  vouloir  voir 
sa  grand'mère. 

Après  ces  luttes  pénibles,  un  grand  besoin  de 
calme  la  saisissait.  Elle  aspirait  au  repos...  plus  de 
discussions  ni  de  scènes  attendrissantes  !  elle  était 
lasse  de  souffrir  !  Lorsque,  admise  avec  empresse- 
ment dans  la  communauté,  elle  se  trouva,  toute 
frémissante  encore  des  émotions  récentes,  prise 
dans  la  paisible  régularité  de  la  vie  qui  serait  à 
présent  la  sienne,  une  paix  profonde  endormit  son 
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chagrin,  fait  de  lassitude  et  de  de'goùt  du  monde. 
Cet  apaisement  n'était  qu'une  prostration  d'esprit; 
elle  le  prit  pour  la  vocation  religieuse,  et  se  sen- 
tant moins  souffrir,  crut  avoir  trouvé  le  port  de 
refuge. 

Mais  Sylvie  avait  une  nature  trop  énergique,  et  une 
personnalité  trop  affirmée,  pour  qu'une  existence 
d'obéissance,  de  renoncement,  de  détachement  de 
soi-même  lui  fût  possible...  Elle  ne  se  doutait  pas 
de  ceci  1  Elle  se  soumettait  avec  joie  aux  règles  de  la 
vie  religieuse.  Elle  goûtait  le  bonheur  de  n'avoir 
plus  à  penser  ni  agir  par  soi-même,  de  n'être  qu'une 
chose  sans  volonté  entre  les  mains  de  ses  supé- 
rieures... «  Perinde  ac  cadaver...  «  Avec  délices, 
elle  trouvait,  dans  l'accomplissement  de  cette  for- 
mule, le  repos  qu'elle  était  venue  demander  au 
calme  du  cloître... 

Aussi^  lorsque  la  sœur  tourière  vint  l'avertir 
qu'en  la  demandait  au  parloir,  elle  hésita  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  aller  là  !...  dit-elle.  Je  ne 
veux  voir  personne  ! 

—  Il  le  faut  !  cette  dame  a  parlé  d'abord  à  Ma- 
dame la  Supérieure,  et  celle-ci  vous  enjoint  de  la 
recevoir... 

Il  fallut  obéir...  cette  dame  devait  être  Valérie... 
de  quel  droit  M"^  Le  Braz  venait-elle  l'arracher  à  sa 
retraite  ?...  elle  se  raidit,  prête  à  faire  un  froid  ac- 
cueil à  sa  cousine...   Mais  une  idée  surgit  en  elle, 
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qui  la  fit  soudain  hâter  le  pas...  Grand'mère  !... 
grand'mère  est  peut-être  plus  mal... 

La  chanoinesse  arriva  en  courant  au  parloir... 
Elle  n'était  pas  même  encore  postulante,  bien  qu'elle 
en  portât  l'habit  :  la  tourière  la  fit  entrer  au  parloir, 
du  côté  où  se  tenaient  habituellement  les  étrangers, 
de  sorte  qu'aucune  grille  ne  la  séparait  de  sa  cou- 
sine; et  se  retirant,  la  religieuse  les  laissa  seules... 
Valérie  avait  obtenu  ceci  de  la  supérieure. 

En  apercevant  Sylvie  dans  ce  costume,  la  jeune 
femme  éprouva  un  saisissement  douloureux,  et  re- 
cula d'un  pas;  puis  elle  courut  à  son  amie  d'enfance 
et  la  serra  dans  ses  bras,  avec  une  affection  si  véhé- 
mente, que  la  chanoinesse  perdit  un  peu  de  la  froi- 
deur dont  elle  s'était  armée  en  venant. 

—  Est-ce  que  grand'mère  est  plus  mal?  interro- 
gea-t-elle. 

Valérie  était  inhabile  au  mensonge  ;  elle  fut 
d'ailleurs  prise  au  dépourvu,  et  ne  songea  pas  que 
là  était  l'unique  moyen  de  faire  céder  Sylvie.  Elle 
répondit  : 

—  Non,  elle  est  mieux...  Elle  peut  parler  à  pré- 
sent... mais  elle  veut  te  voir. 

—  Je  ne  sortirai  pas  d'ici  !  dit  Sylvie  en  se  raidis- 
sant. 

Ces  mots  étaient  simples.  Le  ton  de  fermeté  ab- 
solue dont  ils  furent  prononcés  atterra  Valérie.  Elle 
connaissait  la  chanoine§se  ;  elle  savait  quelle  énergie 
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d'obstination  elle  pouvait  avoir,.,  cette  raideur  su- 
bile  ne  présageait  rien  de  bon...  Valérie  rassembla 
ses  forces  pour  la  lutte. 

—  Écoule-moi  !  dit-elle.  Je  te  prie  de  me  laisser 
plaider  notre  cause  à  tous... 

—  C'est  inutile!  tu  penses  bien  que  je  n'ai  pas 
agi  sans  savoir  ce  queje  faisais  ! 

—  Ta  décision  a  été  trop  subite,  pour  être  bien 
motivée. 

—  Mon  père  m'approuve...  et  je  suis  seule  juge 
des  motifs  qui  m'ont  amenée  ici. 

—  Ton  père  !.,.  pauvre  homme  I  si  tu  le  voyais 
en  ce  moment,  désolé,  honteux,  le  front  baissé,  se 
demandant  ce  qu'il  va  devenir... 

—  Ah  !  il  me  regrette  !  dit  la  chanoinesse  avec  un 
involontaire  accent  d'ironie. 

11  était,  en  effet,  bien  tard,  pour  se  montrer  affec- 
tueux. 

—  Et  grand'mère  1  Pauvre  grand'mère  1  qui,  de- 
puis une  semaine  que  tu  es  absente,  t'a  demandée 
chaque  jour,  s'est  inquiétée  de  ne  pas  recevoir  de 
tes  nouvelles,  et  ce  matin,  en  voyant  arriver  le  ba- 
ron, l'a  si  impérieusement  interrogé,  qu'il  a  dû 
tout  avouer. 

—  Avouer...  je  proteste  contre  ce  mot!  répliqua 
la  chanoinesse  avec  sa  belle  vaillance  de  jadis.  Mon 
père  n'a  rien  fait  de  blâmable.  On  avoue  une  faute... 
on  expose  des  faits... 
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—  Eh  bien,  Sylvie,  j'assistais  à  cela.  Lorsque  mon 
oncle  a...  exposé  les  faits,  grand'mère  a  été  saisie 
d'indignation,  en  apprenant  que,  une  fois  encore 
on  t'a  dépouillée  de  tout,  en  faveur  du  chevalier. 
Elle  a  blâmé  sévèrement  son  fils,  d'avoir  agi  de  la 
sorte....  Ne  fronce  pas  le  sourcil.  Elle  a  le  droit  de 
lui  parler  comme  ellel'afait,  au  nom  de  la  justice,  de 
la  tendresse,  de  l'honneur  véritable.  J'aimais  ma 
chère  grand'mère,  avant  ceci  !  Je  la  vénère  mainte- 
nant ! 

—  Et  mon  père  ?...  interrogea  Sylvie,  d'une  voix 
tremblante. 

—  L'allure  honteuse,  le  regard  fuyant,  il  avait 
l'air  d'un  coupable...  lorsqu'il  a  ajouté  que  tu  as 
rompu  avec  Bernard,  pour  venir  t'enfermer  dans  ce 
couvent,  grand'mère  a  failli  s'évanouir  de  saisisse- 
ment et  de  douleur... 

Sylvie  se  raidit  pour  ne  pas  faiblir... 

—  Elle  m'a  dit  alors  de  venir  ici,  de  faire  appel  à 
l'affection  que  tu  as  pour  elle,  pour  nous,  qui  t'ai- 
mons, ma  chérie...  Elle  t'ordonne  de  venir  la  voir... 
c'est  un  ordre  absolu.  Tu  ne  peux  l'y  soustraire. 

—  Je  m'y  soustrairai...  je  n'irai  pas... 

—  Grand'mère  ne  le  demande  pas  de  renoncer  à 
Ion  projet...  elle  veut  te  voir,  voilà  tout  !  supplia  Va- 
lérie. Après,  tu  seras  libre  d'agir  à  ta  guise  ! 

—  Je  comprends  la  pensée  de  grand'mère.  Elle 
sait  combien  elle  m'est  chère;    elle  compte  sur  ma 
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faiblesse  de  cœur,  et  que,  l'ayant  vue,  je  ne  résisterai 
pas  à  ses  prières. 

—  Tu  la  laisserais  mourir  sans  faire  un  pas  vers 
elle! 

—  Tu  m'as  dit  qu'elle  est  hors  de  danger. 

—  Tune  nous  aimes  donc  pas,  Sylvie  ?...  sinon 
moi,  du  moins  ton  père...  que  tu  laisses  seul  avec 
grand'mère.  Songe  à  l'isolement  de  ces  pauvres 
vieillards...  Il  y  a  là  un  devoir  à  remplir.  Tu  es  trop 
courageuse  et  loyale  pour  t'y  soustraire,  et  t'enfer- 
mer  ici,  pour  pleurer  lâchement  un  bonheur  que  tu  as 
détruit  toi-même. 

Touche'e  et  irritée  à  la  fois  de  ces  paroles  auda- 
cieuses, Sylvie  répliqua: 

—  J'ai  prouvé  aux  miens  toute  ma  tendresse... 
Grand'mère  ne  sera  pas  seule,  elle  t'aura.  Quanta 
mon  père,  il  revivra  dans  les  fils  de  son  fils.  Je  ne 
suis  rien  qu'une  cause  de  soucis  et  de  discus- 
sion, un  être  gênant  qui  disparaît  sans  laisser  un 
grand  vide  derrière  lui.  Et  rassure-toi  !...  j'ai  peut- 
être  regretté  le  bonheur  perdu;  mais  c'est  fini  :  de 
l'heure  où  j'ai  compris  la  bassesse  de  M...  de  Four- 
cade,  je  ne  l'ai  plus  regretté...  ou  du  moins  j'ai  si 
bien  clos  mon  cœur  que  personne  n'a  le  droit  d'y 
prétendre  pénétrer  :  Une  Carcabœuf  ne  se  plaint 
pas  ! 

—  Une  Carcabœuf  est  une  femme  comme  les 
autres  femmes,  ma  pauvre  chanoinesse  !  Comme  les 
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autres,  elle  peut   souffrir,  pleurer,   être  injuste  et 
passionnée  1... 

—  Etre  injuste  ? 

—  Oui  !  tu  accuses  Bernard  de  bassesse,  sans  au- 
cune preuve  !  Ta  confiance  en  lui  ne  résiste  pas  au 
moindre  choc.  Tu  l'accables  de  ton  mépris,  sans  sa- 
voir s'il  l'a  mérité,  et  tu  te  rends  peut-être  coupable 
envers  lui  d'une  cruelle  ingratitude. 

—  Tais-toi  !  ordonna  Sylvie.  Je  ne  veux  pas  dis- 
cuter ce  sujet.  Ma  conviction  est  faite  ;  lu  ne  la 
changeras  pas. 

—  Grand'mère  te  l'a  dit,  et  moi  je  te  le  répète  : 
L'orgueil,  l'orgueil  seul,  cause  ton  malheur.  Sans 
attendre  de  Bernard  une  explication,  tu  romps  avec 
lui,  au  risque  de  le  désespérer,  et  c'est  encore  sur 
ton  seul  orgueil  que  tu  t'appuies  pour  t'enfermer 
ici,  dans  une  vie  qui  n'est  pas  conforme  à  ton  carac- 
tère. Un  accès  de  désespoir  n'est  pas  une  vocation 
religieuse. 

La  chanoinesse  se  leva,  pâle  et  les  yeux  étince- 
lants  : 

—  Tu  es  venue  ici  pour  me  remener  vers  les 
miens;  tu  m'attaches  au  contraire  à  la  vie  que  j'ai 
choisie.  Tu  n'as  plus  rien  à  me  dire,  sans  doute... 
j'en  ai  assez  entendu...  Quittons-nous. 

—  Nous  quitter  ainsi...  Sans  avoir  reçu  de  toi  un 
mot  detendresse  et  de  regret?... 

Sylvie,  s'arrêta,  bouleverBée. 
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—  Cette  minute  est  décisive,  reprit  chaleureu- 
sement Valérie  ;  je  le  sens  bien  ;  si  tu  t'obstines  dans 
cette  fatale  erreur,  tu  ne  voudras  plus  recevoir 
aucun  de  nous...  Et  ce  serait  donc  la  dernière  fois 
que  je  te  verrais!  Ne  me  cause  pas  ce  chagrin,  ma 
chérie.  Ne  rends  pas  sombres  les  derniers  jours  de 
grand'mère.  Ne  jette  pas  un  remords  indestructible 
dans  l'âme  de  ton  père...  Déjà,  il  regrette  de  t'avoir 
poussée  à  un  sacrifice  inique.  Que  sera-ce  si,  par  sa 
faute,  toute  ta  vie  est  manquée,  s'il  se  dit  que  tu 
souffres,  sans  qu'il  puisse  l'entourer  de  son  affec- 
tion. 

Elle  emprisonnait,  dans  les  siennes,  les  mains  fré- 
missantes de  Sylvie...  Émue  par  cette  chaude  ten- 
dresse, qui  lui  amollissait  le  cœur,  car  ce  qui  avait 
causé  son  désespoir  c'était  la  conviction  qu'elle 
élait  indifférente  à  tous,  la  jeune  fille  sentait  faiblir 
sa  résolution,  et  chanceler  son  courage.  Malheureu- 
sement, Valérie  ajouta  : 

—  Et  Bernard  faime,  i''en  suis  sûre  !... 

—  Tais-toi  I  interrompit  violemment  la  chanoi- 
nesse,  en  se  dégageant  de  l'étreinte  de  sa  cousine... 
Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui...  Je  veux 
l'oublier,  mon  repos  est  à  ce  prix...  Tu  as,  grâce  à 
Dieu,  prononcé  ce  nom  au  moment  où  peut-être 
j'allais  faiblir...  Je  me  reprends!  Tout  ce  que  tu 
pourrais  me  dire  est  inutile  !  Je  suivrai  la  voie  oîi  je 
viens  d'entrer  ! 
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Découragée,  Valérie  demeura  immobile,  et  sans 
un  mot  : 

—  Je  vous  aimerai  quand  même...  Et  vous  pour- 
rez venir  me  voir...  dans  quelque  temps...  pas 
maintenant  !  J'ai  besoin  d'être  seule  ! 

—  Pour  te  dégager  de  nous  plus  complètement  [ 
ajouta  Valérie,  avec  une  sévérité  qu'on  n'eût  pas 
attendue  de  cette  femme  si  douce...  Te  voir  à  tra- 
vers cette  grille  ?  Non.  Peut-être  cette  pauvre 
grand'mère  essaiera-t-elle  encore  de  t'entrevoir, 
d'entendre  ta  voix,  à  travers  celte  muraille  de 
fer,  et  en  présence  de  deux  religieuses".  Mais,  pour 
moi,  je  ne  le  ferai  pas.  La  séparation  causée  par  la 
mort  nous  déchire  le  cœur...  mais  la  séparation  dé- 
finitive, voulue  par  ceux  qu'on  aime,  est  révoltante. 
Tu  m'as  blâmée,  tu  m'as  éloignée  de  toi  quand  je 
me  suis  mariée  contre  le  gré  de  ton  orgueil...  Je  te 
rends  aujourd'hui  blâme  pour  blâme,  et  je 
m'éloigne  d'une  femme  assez  peu  courageuse  pour 
se  retirer  de  la  vie,  lâchement,  abandonnant  tous 
ceux  qui  ont  besoin  d'elle...  laissant  se  lamenter 
deux  pauvres  vieillards  qui  n'avaient  qu'elle  pour 
appui...  Adieu,  puisque  tu  le  veux!... 

Et  Valérie  s'éloigna  dans  un  mouvement  d'indi- 
gnation, laissant  la  chanoinesse,  atterrée  par  cette 
véhémente  apostrophe,  dont  tous  les  mots  frap- 
paient juste  et  fort... 

Au  moment  de  sortir,  elle  se  retourna  : 
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—  Adieu  1  disais-je.  Non  !  Au  revoir!  Si  lu  avais 
vraiment  la  vocation  religieuse,  je  n'eusse  pas 
essayé  de  combattre  une  résolution  respectable... 
mais  tu  soulTres  simplement  à  propos  de  Bernard... 
Tu  ne  veux  plus  entendre  prononcer  son  nom...  Eh 
bien  !  c'est  lui,  qui  viendra  te  chercher,  ici,  et  qui 
nous  ramènera  notre  Sylvie,  ma  sœur...  celle  que 
j'ai  aimée  depuis  mon  enfance...  et  non  pas  la 
femme  sèche  de  cœur  et  raidie  dans  son  orgueil,  à 
qui  j'essaye  vainement  de  faire  entendre  la  voix  de 
la  bonté  et  de  la  raison  ! 

El  quittant  la  pièce,  cette  fois,  sans  se  retourner, 
Valérie  laissa  sa  cousine  dan?  un  abattement  inex- 
primable. 

Sylvie  était  trop  franche  avec  elle-même,  pour 
ne  pas  reconnaître,  qu'en  plus  d'un  point,  Valérie, 
éclairée  par  l'affection,  avait  vu  juste.  Il  y  avait 
beaucoup  d'orgueil  au  fond  de  sa  douleur.  Elle 
s'étaiL  bien  hâtée  de  croire  à  la  vilenie  de  son 
fiancé  ;  sans  doute,  elle  y  avait  été  poussée  par 
M.  de  (larcabœuf,  qui,  le  premier,  avait  déclaré 
que  le  silence  de  Bernard  était  oulrageant  pour 
elle...  Mais  qui  sait?  Si  Valérie  avait  raison... 
Se  pouvait-il  qu'elle  eût  commis  une  horrible 
injustice,  en  l'accusant,  en  le  condamnant,  en  lui 
écrivant  pour  lui  rendre  sa  parole,  et  reprendre, 
elle,  sa  liberté...  La  chanoinesse  jeta  les  yeux  autour 
d'elle...  Cette  liberté  était  représentée  par  des  bar- 
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reaux  de  fer  aux  fenêtres,  une  énorme  serrure  à  la 
porte,  et  une  grille  épaisse,  recouverte  d'un  rideau 
de  serge  noire,  qui  coupait  la  pièce  en  deux  par- 
ties. 

Alors,  craignant  ses  propres  réflexions.  M"'  deCar- 
cabœuf  quitta  le  parloir  et  alla  se  réfugier  à  la  cha- 
pelle, afin  de  fuir  un  tête-à-tête  avec  elle-mênne  ;  elle 
essaya  d'endormir,  en  s'abîmant  en  Dieu,  les  ré- 
voltes de  ce  cœur  qui  ne  voulait  pas  mourir,  ei  re- 
grettait obstinément  tous  ceux  qui  l'avaient  aimée, 
et  qui  la  pleuraient  à  cette  heure  qu'elle  était  per- 
due pour  eux  ;  plus  que  morte,  disparue  derrière 
les  murailles  très  hautes  du  vieux  couvent. 

En  voyant  re/enir  Valérie  seule  et  la  physionomie 
très  grave,  grand'mère  gémit  : 

—  Tu  ne  la  ramènes  pas  ! 

—  Elle  n'a  pas  voulu  me  suivre. 

—  Mais  lui  as-tu  dit  que  je  lui  ordonnais  de  venir 
à  moi? 

—  Je  lui  ai  dit  tout  ce  que  mon  cœur  m'a  inspiré. 
Je  n'ai  pas  d'esprit,  je  ne  sais  pas  faire  de  discours. 
Mais  j'étais  si  bouleversée  que  je  l'ai  émue...  Alors 
se  sentant  faiblir,  elle  a  rompu  l'entretien...  Et 
peut-être,  en  la  quittant,  lui  ai-je  dit  des  paroles 
bien  sévères  1 

—  J'irai!  déclara  M"^  de  Carcabœuf...  J'irai 
aussitôt  que  je  pourrai  marcher.  A  moi,  elle  n'osera 
résister. 
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—  Chère  grand'mère,  ti  vous  vouliez  me  per- 
mettre de  vous  donner  un  conseil,  je  vous  dissua- 
derais de  faire  cette  tentative.  J'ai  bien  étudié 
Sylvie,  je  la  connais  depuis  toujours,  et  aucune  de 
ses  sensations  ne  m'a  échappé  durant  cette  pénible 
entrevue.  Eh  bien,  je  pense  qu'il  faut  la  laisser  abso- 
lument livrée  à  elle-même,  d'ici  à  quelque  temps. 
En  ce  moment-ci  ce  n'est  pas  une  femme  accessible  à 
la  prière,  nia  unordre,c'est  une  femme  ancrée  dans 
une  idée  fixe,  et  soutenue  dans  cette  idée  par  l'or- 
gueil indomptable  des  Carcabœuf. 

Grand'mère  soupira.  Le  baron,  qui  écoutait  avide- 
ment sa  nièce,  fit  entendre  une  exclamation  de  dé- 
plaisir. 

—  L'orgueil  des  Carcabœuf  peut  les  rendre  mal- 
heureux; il  les  préserve,  du  moins,  de  toute  bas- 
sesse, entendez-vous,  madame  Le  Braz... 

—  Attendez,  mon  fils.  Nous  verrons  ce  que  nous 
réservera  Torgueil,  ou  plutôt  la  vanité  deHumbert! 
dit  sèchement  la  vieille  baronne. 

M.  de  Carcabœuf  rougit  d'impatience.  Valérie 
ajouta  d'un  ton  contrit  : 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser,  mon  oncle.  Je  ne 
désirais  pas  vous  offenser,  loin  de  là.  Vous  êtes 
malheureux,  et  je  vous  plains.  J'ai  parlé  chaleureu- 
sement parce  que  je  souffre  pour  Sylvie.  Je  la  vou- 
drais heureuse,  et  sur  ce  point,  au  moins,  nous 
sommes  d'accord. 
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quelque  autre  chose.  Ensuite,  puisque  vous  avez 
cette  petite  somme  de  vingt  mille  francs,  cela  vous 
permet  d'attendre,  sans  trop  de  peine,  la  situation 
désirée.  Vous  me  ferez  plaisir  en  venant  dîner  ici 
tous  les  jours.  Je  suis  seul.  M"'^  Redmann  et  ma  fille 
sont  en  voyage.  Votre  compagnie  me  sera  agréa- 
ble. 

Humbert  accepta.  Quinze  jours  se  passèrent  en 
visites  aux  quelques  personnes  rencontrées  par  lui 
chez  Dubois,  et  dont  il  espérait  tirer  parti.  Mais  ces 
amis  de  hasard  eurent,  quelques-uns,  de  la  peine  à 
le  reconnaître  et  le  reçurent  froidement  ;  d'autres, 
ne  le  reçurent  pas  du  tout;  et  Redmann,  auquel  il 
conta  ses  déboires,  lui  dit  philosophiquement  : 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  mon  bon  ami.  Vous  avez 
été  impliqué  dans  une  vilaine  affaire.  Vous  avez 
même  passé  quarante-huit  heures  sous  les  ver- 
rous. 

—  Vingt-quatre  !  rectifia  Humbert,  et  c'était  une 
criante  injustice. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais  les  autres  ne  le  savent 
pas.  Ils  se  disent  :  «  Hum  !...  secrétaire  de  Don 
Emilio,  qui  était  un  filou  !  ami  de  Dubois  qui  était 
un  escroc  !...  » 

—  Mais,  puisque  c'est  chez  lui  que  j'ai  connu  ces 
gens  !...  que  je  vous  ai  connu  vous-même  î 

—  Eh  !  sans  doute.  Mais  cette  affaire  d'escroque- 
rie est  ennuyeuse.  Vous  y  êtes  mêlé. 
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—  Oui,  en  qualité  de  dupe.  Je  m'y  suis  ruiné. 

—  Mon  clier,  répliqua  effrontément  Redmann,  les 
maladroits  ont  tort  ;  tout  le  monde  les  blâme.  Votre 
nom  sera  mêlé  aux  débats  ;  les  avocats  s'en  servi- 
ront, et  vous  savez  dans  quel  état  un  bon  avocat 
peut  mettre  la  réputation  d'un  adversaire  honorable. 
Ils  diront  :  «  lia  été  en  prison  ».  Injustement  !  oui  ! 
mais  qui  sait  cela?  on  ne  lit  pas  les  détails  d'une 
affaire;  on  en  lit  seulement  les  faits  les  plus 
saillants:  et  quelques  mois  ou  quelques  années  plus 
tard,  ou  dit  :  «  Le  chevalier  de  Carcabœuf  ?  je  con- 
nais ce  nom-là...  Un  monsieur  quia  fait  de  la  pri- 
son... pour  une  affaire  financière...  ils  étaient  là  une 
bande  d'escrocs!...»  Pour  Dieu,  ne  vous  fâchez 
pas,  chevalier,  ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ici!... 
c'est  la  voix  publique,  telle  qu'elle  se  fait  entendre 
le  plus  souvent,  au  hasard,  et  contre  les  preuves  les 
plus  évidentes  ! 

Humbert,  furieux  et  humilié,  dévorait  sa  rage  ;  et 
bien  qu'il  fût  sot,  il  comprenait  que  Redmann  disait 
vrai...  et  il  est  certain  que,  dans  bien  des  cas,  un 
courant  d'opinion  s'établit  ainsi  sur  de  vagues  sou- 
venirs plus  ou  moins  erronés,  et  détruit  à  jamais  la 
réputation  de  l'homme  mis  en  cause...  «  Il  a  été 
mêlé  à  une  vilaine  affaire!...  »  Combien  fréquem- 
ment n'enlend-on  pas  dire  cela,  d'un  ton  .mystérieux.. . 
sans  que  jamais  personne,  dans  l'auditoire,  émette 
l'idéequ'on  peut  y  être  mêlé,  en  effet,  comme  victime  ! 


CHAPITliE  XIV 


Le  lendemain,  M.  Le  Braz  partit  pour  Lannion, 
par  le  premier  train.  Il  avait  jugé  plus  convenable 
de  se  rendre  lui-même  auprès  du  jeune  homme 
qu'il  connaissait  un  peu,  pour  l'avoir  vu  à  la  mort 
d'Adhémar  de  Carcabœuf. 

—  Il  est  très  probable,  en  effet,  dit-il  à  sa  femme, 
qu'une  cause  majeure  a  seule  empêché  M.  de  Four- 
cade  de  répondre  aux  lettres  qu'il  a  reçues.  Mais 
quelle  est  cette  cause?  C'est  mon  affaire  plutôt  que 
la  tienne  de  le  savoir.  Car  enfin,  le  baron  et  sa  fille 
n'ont  peut-être  pas  été  injustes  envers  lui"?  S'il  a 
réellement  eu  ce  manque  d'égards?.,, 

Valérie  fit  un  geste  de  dénégation... 

—  Je  pense,  comme  toi,  que  cela  n'est  pas.  Mais 
n'y  eùt-il  qu'un  doute,  nous  devons  ménager  la  di- 
gnité de  ta  cousine.  Nous  agissons  à  son  insu,  et  elle 
aurait  le  droit,  l'orgueil  des  Carcabœuf  mis  à  part, 
d'être  irritée  contre  nous,  si  nous  ne  prenions  pas 
toutes  les  précautions  possibles,  pour  accomplir  une 
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démarche  aussi  délicate.  Tu  ne  peux  aller  à  Lan- 
nion  que  dans  le  but  de  parler  à  M.  de  Fourcade  ; 
moi,  je  puis  m'y  trouver  pour  affaires,  et  aller  le 
voir  pendant  mon  séjuur  dans  la  ville. 

—  Je  comprends  !...  dit  docilement  Valérie.  La 
dignité  de  Sylvie  ne  peut  être  en  meilleures  mains. 
Et  tu  sauras  agir  pour  le  mieux. 

En  arrivant  à  Lannion,  Le  Braz  se  rendit  d'abord 
au  collège,  car  il  ignorait  l'adresse  personnelle  de 
Bernard. 

—  M.  de  Fourcade  ?  répondit  le  concierge  auquel 
il  demandait  des  renseignements.  Nous  ne  l'avons 
pas  vu  depuis  plus  d'une  semaine.  11  est  souffrant. 

Le  Braz  se  fit  donner  l'adresse  de  Bernard.  Le 
jeune  homme  habitait  une  très  vieille  maison  à  pi- 
gnon et  étages  en  surplomb  sur  la  rue,  ou  plutôt 
sur  la  grande  place  de  la  ville.  Toutes  les  maisons 
de  cette  place  datent  du  xvi®  siècle,  et  l'on  pe  trouve 
là,  reculé  tout  à  coup,  de  quatre  cents  ans  dans  le 
passé;  pavés  pointus  et  inégaux,  maisons  bran- 
lantes aux  perrons  chancelants,  aux  toits  gondolés, 
aux  petits  vitraux  bombés  et  verdàtres. 

Mais  Le  Braz,  qui  d'ailleurs  connaissait  Lannion, 
n'était  pas  dans  un  état  d'esprit  qui  lui  permît  d'ad- 
mirer ces  pittoresques  masures.  11  se  dirigea  rapi- 
dement vers  la  maison  indiquée,  dont  le  rez-de- 
chaussée  était  occupé  par  une  boutique  de  toiles.  Il 
trouva  là  une  bonne  femme  coiffée   du  charmant 
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bonnet  du  pays,  le  nez  chargé  de  grosses  lunettes 
d'acier,  l'œil  vif  et  le  sourire  gai,  parmi  les  innom- 
brables rides  qui  lui  sillonnaient  le  visage. 

Cette  petite  vieille  se  nommait  M""  Le  Mœur,  et 
elle  était  la  propriétaire  de  Bernard,  car  elle  lui 
louait  une  grande  chambre  garnie  au  premier  étage 
de  sa  maison. 

—  M.  de  Fourcade  ?  répéta-t-elle,  en  se  levant 
avec  empressement,  lorsque  le  visiteur  eut  demandé 
à  voir  Bernard...  Enfin!  la  neuvaine  a  réussi...  Vous 
êtes  sans  doute  son  parent.  Voici  aujourd'hui  le 
neuvième  jour  qu'il  est  malade  ;  chaque  soir,  je  suis 
allée  à  l'église  faire  une  prière  à  sainte  Anne,  pour 
que  quelqu'un  de  sa  famille  vînt  demander  à  le 
voir.., 

—  Il  est  malade  !  dit  Le  Braz,  interrompant  le 
verbiage  de  M™*"  le  Mœur... 

—  S'il  l'est?...  Oui,  et  dangereusement,  je  vous 
en  réponds.  Il  a  une  fièvre  typhoïde. 

—  Il  est  en  danger? 

—  Le  docteur  Troadec  a  déclaré  ce  matin  que  s'il 
ne  se  produit  pas  un  mieux  d'ici  à  demain,  il  ne  ré- 
pond de  rien.  Il  craint  une  hémorrhagie  interne. 

Le  cœur  serré.  Louis  Le  Braz  songea,  en  cette  mi- 
nute, quelle  serait  l'angoisse  de  Sylvie,  si  elle  ap- 
prenait combien  elle  avait  été  injuste  envers  son 
fiancé...  Amèrement,  elle  regretterait  alors  de 
l'avoir  méconnu,  à  l'heure  où  il  se  mourait. 
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—  Comment  n'avez-vous  pas  prévenu  sa  famille? 
dit-il  sévèrement. 

—  Sa  famille  !  Nous  ne  la  connaissons  pas  !  Ja- 
mais personne  n'est  venu  le  voir  que  ses  collègues 
du  collège.  M.  Bernard  est  très  bon,  mais  il  ne 
cause  pas  de  ses  affaires.  Et  je  ne  sais  pas  quels 
parents  peuvent  lui  rester,  ni  même  s'il  en  a.  Deux 
lettres  sont  venues  pour  lui,  depuis  qu'il  est  ma- 
lade... 

—  Il  était  déjà  malade  lorsque  la  première  lettre 
est  arrivée"?  demanda  LeBraz.  Il  a  donc  été  pris  très 
soudainement. 

—  Je  crois  bien.  Monsieur,  qu'il  a  été  pris  soudai- 
nement. Il  revenait  de  voyage.  Il  avait  été  absent 
durant  trois  jours... 

—  Je  sais...  venez  au  fait... 

—  Le  soir,  en  arrivant,  il  avait  un  air  singulier, 
mauvaise  mine,  très  pâle,  et  des  yeux  qui  lui  man- 
geaient la  figure.  Je  lui  demandai  :  «  Est-ce  que 
vous  êtes  malade,  monsieur  Bernard?  —  Non,  me 
dit-il,  je  suis  très  fatigué...  » 

Le  Braz  réprima  un  mouvement  d'impatience.  La 
prolixité  de  la  bonne  vieille  lui  était  pénible;  elle 
s'en  aperçut  et  abrégea  : 

—  Bref,  le  lendemain  malin,  voyant  qu'il  ne  sor- 
tait pas  de  chez  lui,  et  n'entendant  aucun  bruit,  je 
frappai  à  sa  porte...  Il  était  sans  connaissance,  en 
plein  délire...  et  depuis  il  n'a  reconnu  personne... 
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—  Et  il  ne  s'est  pas  trouve',  parmi  ceux  qui  l'eu- 
touraient,  quelqu'un  pour  tenter  d'avertir  sa  fa- 
mille... 

—  On  ne  savait  pas,  Monsieur.  Le  docteur  Troa- 
dec  a  hésité  durant  trois  jours,  puis  il  a  ouvert  les 
deux  lettres  ;  mais  elles  ne  contenaient  aucun  rensei- 
gnement. C'était  signé:  Sylvie...  sans  rien  autre... 
cette  Sylvie,  il  lui  parle  tout  le  temps,  dans  son  dé- 
lire, et  puis  à  une  chanoinesse...  Sans  doute,  quelque 
bonne  religieuse,  dont  les  prières  auront  secondé 
les  miennes. 

—  Je  veux  le  voir  !  Menez-moi  à  sa  chambre. 

—  Monsieur,  je  dois  vous  prévenir  que  la  mala- 
die est  contagieuse.  C'est  l'une  des  causes  pour 
lesquelles  les  autres  professeurs  ne  viennent  le 
voir  que  rarement.  Le  médecin  a  même  complète- 
ment défendu  sa  porte  depuis  deux  jours.  Il  n'y  a 
que  lui,  la  sœur  et  moi^  qui  entrons  dans  la 
chambre. 

—  Moi,  j'ai  le  droit  et  le  devoir  d'y  pénétrer  1  dit 
simplement  Louis  Le  Braz.  Je  suis  son  cousin. 

—  Venez  !  Je  vais  vous  montrer  le  chemin. 

Tous  deux  gravirent  un  escalier  en  vis,  aux  mar- 
ches de  pierre,  et  arrivèrent  dans^l'immense  chambre 
qui  occupait  toute  la  façade  de  la  maison,  où  le 
pauvre  Bernard,  terrassé  par  le  mal,  gisait  depuis  uue 
semaine,  passant  de  l'accablement  le  plus  profond, 
au  délire  le  plus  violent.  Le  Braz  s'approcha  du  lit, 
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et  regarda  avec  une  angoisse  pleine  de  pitié  le  jeune 
homme,  dont  le  fier  visage,  dont  le  regard  lumineux 
et  le  front  plein  de  pensées,  déprimés  à  présent, 
éteints,  anéantis  par  le  mal,  lui  serrèrent  le  cœur... 

—  En  danger?  murmura- t-il  en  regardant  la  re- 
ligieuse qui,  au  chevet  du  lit,  roulait  dans  ses  doigts 
les  perles  noires  de  son  chapelet. 

—  Oui,  Le  docteur  Troadec  doit  revenir  dans  un 
moment.  Peut-être  trouvera-t-il  quelque  change- 
ment? 

—  Mais  vous,  ma  sœur?  Que  pensez- vous? 
Elle  secoua  tristement  la  tête. 

—  S'il  a  de  proches  parents...  s'il  a  sa  mère  ou 
une  sœur,  qu'on  les  fasse  venir  ! 

—  Il  n'a  ni  mère,  ni  sœur... 

—  Qu'est-ce  donc,  alors,  que  cette  Sylvie,  dont  il 
parle  toujours?  demanda  curieusement  M™^  Le 
Mœur. 

Au  nom  de  Sylvie,  Bernard  sortit  de  son  silence, 
et  dit,  en  regardant  Le  Braz  : 

—  Qu'elle  ne  sache  pas  que  je  meurs.  Elle  souf- 
frirait trop... 

—  Vous  me  reconnaissez  !  s'écria  Louis,  avec  une 
émotion  violente...  Monsieur  de  Fourcade...  Répon- 
dez !  Vous  me  reconnaissez. 

Mais  déjà,  Bernard  balbutiait  des  phrases  sans 
suite. 

—  ><'e  vous    bouleversez    pas,  Monsieur,   reprit 
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M"''  Le  Mœur.  11  semble,  par  moments,  reconnaître 
ceux  qui  l'entourent,  mais  c'est  du  'délire  :  tantôt 
il  appelle  Sylvie,  tantôt  il  défend  qu'on  la  pré- 
vienne... D'autres  fois,  il  nous  parle  des  ducs  de 
Bretagne.  Vous  savez,  il  a  fait  un  livre  sur  notre 
pays.,  et  tout  cela  se  remue  dans  sa  cervelle... 
il  paraît,  même,  que  c'est  pour  avoir  trop  tra- 
vaillé, que  le  pauvre  Monsieur  est  dans  l'état  où  le 
voici. 

Le  Braz,  soucieux,  s'installa  dans  cette  chambre 
où  il  attendit  la  visite  du  médecin.  Il  interrogea  sé- 
rieusement ce  dernier,  qui  dit  : 

—  L'état  est  grave,  mais  non  désespéré.  Ce  qui 
m'inquiète,  c'est  que  la  religieuse  qui  le  soigne  a 
déjà  passé  cinq  nuits  cette  semaine.  Elle  est  acca- 
blée de  fatigue,  et  va  tomber  si  elle  ne  se  repose 
pas.  Il  y  a  beaucoup  de  malades  dans  la  ville,  en  ce 
moment,  et  la  communauté  ne  peut  suffire  à  fournir 
assez  de  religieuses.  Nous  avons  bien  M™^  Le  Mœur, 
mais  elle  est  vieille,  elle  soignerait  mal  M.  de  Four- 
cade,  et  ne  serait  pas  capable  de  passer  une  nuit 
sans  s'endormir  sur  sa  chaise.  Il  faut  qu'une  de  ses 
parentes  vienne  le  soigner.  Le  plus  grand  danger 
pour  lui,  c'est  de  manquer  de  soins. 

Une  parente!...  Laquelle?  Louis,  en  proie  à  une 
cruelle  perplexité,  songea. 

—  Grand'mère  est  mourante  !...  Sylvie  est  au 
couvent!... 
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Certes,  il  ne  doutait  pas  qu'elle  eût  tout  quitté, 
en  apprenant  combien  elle  avait  été  injuste;  mais 
il  ne  se  pouvait  pas  que  M"^  de  Carcabœuf  vînt  soi- 
gner ce  jeune  homme,  bien  qu'il  fût  son  fiancé. 

—  Il  n'y  a  que  Valérie  !  pensa-t-il  avec  une  an- 
goisse terrible. 

—  Écoutez-moi,  docteur,  et  répondez-moi  en 
conscience.  Bernard  n'a  pas  de  parente  proche.  Il 
est  fiancé  ;  mais  je  suis  d'avis  de  taire  à  sa  fiancée  le 
danger  qu'il  court,  puisqu'elle  ne  peut  y  remédier. 
Ma  femme  est  la  cousine  de  Bernard  ;  elle  est  tout 
ce  que  j'aime  au  monde  ;  nous  sommes  mariés  de- 
puis quelques  mois  seulement,  et  s'il  me  fallait  la  ^ 
perdre,  ce  serait  une  douleur  si  abominable  que  je 
n'y  puis  songer  sans  frémir.  Je  suis  donc  pris  entre 
un  devoir,  —  celui  de  ne  pas  abandonner  ce  malheu- 
reux, —  et  mon  intérêt  le  plus  cher...  Que  dois-je 
faire?  Le  danger  de  contagion  est-il  sérieux? 

—  Pas  absolument  !  répondit  le  docteur.  Il  existe, 
certes,  mais  très  atténué,  pour  une  personne  habi- 
tuée à  de  minutieux  soins  de  propreté  et  d'hygiène. 
Avec  des  précautions,  en  observant  scrupuleusement 
mes  prescriptions,  je  vous  affirme  qu'ily  a  beaucoup 
de  chances  pour  éviter  le  mal. 

—  Que  me  conseillez-vous  de  faire?  demanda  Le 
Braz,  en  proie  à  une  torturante  hésitation. 

—  Mais...  consultez  d'abord  la  personne  dont 
vous  parlez... 
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—  Oh!  je  suis  sûr  d'elle...  s'écria  Louis  avec 
chialeur.  Elle  est  le  dévouement  et  la  bonté  in- 
carnés... Elle  n'hésitera  pas  plus  que  je  n'eusse 
hésité  moi-même,  s'il  s'était  agi  de  moi,  et  non  pas 
d'elle. 

. —  Ah  !  dit  le  médecin  très  ému,  je  n'ose  vous 
conseiller  ;  car  enfin,  quelles  que  soient  les  précau- 
tions prises,  un  malheur  peut  arriver.  Je  me  borne 
seulement  à  vous  affirmer  que  si  la  sœur  ne  trouve 
pas  d'auxiliaire,  elle  va  succomber  à  la  fatigue.  Elle 
ne  se  soutient  que  par  les  nerfs  ;  elle  est  blême,  les 
yeux  fiévreux,  la  parole  saccadée...  elle  m'inquiète... 
je  vous  affirme,  aussi,  que  si  vous  vous  décidiez  à 
prier  M^"  Le  Braz  de  venir  ici,  je  la  surveillerais 
avec  autant  de  sollicitude  que  si  elle  était  ma  fille... 
et  j'ai  la  ferme  conviction  qu'elle  échappera  à  la 
contagion... 

—  Faisons  notre  devcir,  alors...  Et  que  Dieu 
soit  avec  nous  !...  dit  Louis,  pâle  d'angoisse. 

Le  médecin  lui  serra  la  main. 

—  Le  vôtre  sera  plus  difficile  à  remphr  que  celui 
de  votre  femme...  reprit-il^  car  elle  ne  risque  que  sa 
vie,  elle...  et  très  peu,  je  vous  le  jure...  Mais  vous 
risquez,  vous,  l'existence  d'un  être  qui  vous  est 
cher...  Du  courage,  nous  ne  la  laisserons  pas 
mourir!...  ni  peut-être  lui,  non  plus!  Le  plus 
grand  danger  qu'il  court,  c'est  d'être  insuffisamment 
soigné,  je  vous  le  répète. 
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Une  heure  plus  tard,  Valérie  reçut  une  dépêche 
ainsi  conçue  : 

«  Bernard  dangereusement  malade  d'une  fièvre 
typhoïde.  Personne  pour  le  soigner.  Veux-tu  venir? 
Il  y  a  danger  !  » 

Elle  courut  montrer  cette  dépêche  aux  deux 
Carcabœuf.  Consternés,  le  baron  et  sa  mère  échan- 
gèrent un  regard  de  détresse. 

—  Je  pars  !  dit  Valérie.  Il  y  a  un  train  dans  une 
heure.  Ce  soir  je  serai  à  Lannion,  et  je  pourrai  passer 
la  nuit  auprès  de  Bernard. 

—  Il  y  a  danger,  dit  grand'mère  vivement.  Nous 
ne  pouvons  te  laisser  risquer  ta  vie. 

—  Chère  mère,  j'irai.  Vous  voyez  que  Louis 
m'appelle.  On  ne  peut  laisser  ce  pauvre  Bernard 
mourir  sans  secours,  et  moi  seule  puis  aller  le  soi- 
gner. J'y  vais,  c'est  bien  simple. 

—  Ne  faudrait-il  pas  prévenir  Sylvie?  ajouta  le 
baron.  Si  elle  savait  la  cause  du  silence  de  Bernard, 
sans  doute  elle  reviendrait. 

—  Oui,  mais  quel  chagrin,  quelles  inquiétudes 
pour  elle...  et  si,  malheureusement,  il  meurt,  quel 
remords  1 

—  S'il  meurt,  il  faudra  bien  pourtant  qu'on  le  lui 
dise. 

—  Pas  maintenautl  Elleesttrop  malheureu.-rdéjà. 
Ce  coup  la  tuerait.  Hien  de  plus  pénible  que  d'avoir 
été  injuste  dans  de  telles  circonstances...  Au  revoir. 
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grand'mère,  je  rentre  chez  moi,  pour  faire  mes 
préparatifs.  Je  pense  que  mon  mari  reviendra  ici 
dès  demain.  Si  vous  le  permettez,  il  me  remplacera 
auprès  de  vous,  il  viendra  vous  voir  chaque  jour,  il 
me  donnera  de  vos  nouvelles  ;  et  moi,  je  vous 
écrirai  très  souvent,  pour  que  vous  ne  soyez  pas  in- 
quiète. 

Elle  embrassa  grand'mère,  et  voulut  sortir.  M.  de 
Carcabœuf  eut  un  bon  mouvement  ;  au  moment  où 
elle  passait  devant  lui,  en  le  saluant,  il  l'attira  et  la 
serra  dans  ses  bras,  sans  prononcer  une  pa- 
role. 

—  Mon  pauvre  oncle  !  murmura-t-elle,  émue. 
Nous  sommes  dans  un  triste  moment.  Mais  tout 
cela  s'arrangera,  vous  verrez.  Et  nous  retrouverons 
notre  Sylvie...  Courage  ! 

Le  soir  même,  elle  arrivait  à  Lannion.  Son  mari 
l'attendait  à  la  gare. 

—  Y  a-t-il  quelque  espoir  de  le  sauver  ?  lui  de- 
manda-t-elle  vivement. 

—  Oui  ;  à  condition  qu'il  soit  bien  soigné.  C'était 
une  question  de  vie  ou  de  mort  ;  le  médecin  ne  me 
l'a  pas  caché... 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  t'es  décidé  à  m'ap- 
peler...  après  une  lutte  que  je  me  figure. 

—  Mon  Dieu,  si  tu  en  mourais!  murmura  son 
mari,  d'une  voix  altérée... 

Valérie  le  vit,  pâle  d'angoisse. 
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—  Je  n'en  mourrai  pas  ;  je  n'en  serai  même  pas 
malade  î  dit-elle  vivement.  J'aurai  le  bonheur 
d'être  utile  à  ceux  que  j'aime...  Et  je  te  remeicie 
de  m'avoir  appelée...  Et  puis  aussi,  je  suis  fière  de 
toi...  car  je  sens  bien,  en  songeant  à  ce  que 
j'eusse  éprouvé  en  pareille  circonstance,  que  la 
lutte  a  dû  être  pénible...  mais  rassure-toi.  Je  pren- 
drai toutes  les  précautions  imaginables,  et  je  suivrai 
avec  docilité  les  conseils  de  la  sœur  et  du  doc- 
teur. 

Ils  ne  se  dirent  plus  rien,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
arrivés  à  la  maison  de  la  grande  place.  Une  heure 
plus  tard,  Valérie,  mise  au  courant  de  ses  fonctions, 
par  la  religieuse,  s'installait  dans  la  chambre  de 
Bernard,  et  la  bonne  M"^''  Le  Mœur  jurait  solennel- 
lement à  Le  Braz,  qui  se  préparait  à  retourner  à 
Vannes,  qu'elle  surveillerait  la  jeune  femme,  et  qu'au 
moindre  symptôme  du  mal,  elle  rappellerait  l'ar- 
aiateur. 

Et  trois  longues  semaines,  pleines  de  tristesses, 
d'inquiétudes  et  d'angoisses  commencèrent  pour 
tous.  A  Vannes,  grand'mère  se  remettait  très  len- 
tement, loin  de  tous  ses  enfants  ;  car  le  baron  avait 
dû  retourner  à  la  ferme.  Louis  allait  chaque  jour 
passer  quelques  heures  avec  M"'^  de  Garcabœuf,  et 
tous  deux  n'avaient  pour  tout  réconfort  que  les 
lettres  quotidiennes  de  Valérie.  Si  cette  lettre  eu*' 
manqué  un  seul  jour,  Louis  fût  parti  pour  Lannion, 
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sans  attendre  autre  chose...  Mais  la  vaillante  petite 
femme  ne  manqua  pas  d'écrire,  fût-ce  seulement 
trois  lignes  pour  les  rassurer,  quelles  que  fussent  sa 
fatigue  ou  son  découragement. 

Car,  pendant  plusieurs  semaines,  Bernard  fut  en 
danger  de  mort,  avec  des  alternatives  de  mieux  et 
des  rechutes  continuelles  ;  et  la  tâche  des  femmes 
qui  le  soignaient  ne  fut  pas  légère. 

Vers  la  fin  de  cette  période,  la  sœur  dit  à  Valérie  : 

—  Madame,  vous  méritez  d'être  religieuse  de 
Saint- Vincent  de  Paul  ;  il  est  bien  regrettable  que 
vous  ayez  choisi  une  autre  voie. 

Et  Valérie,  très  fîère  du  compliment,  demanda 
à  son  mari  : 

—  Es-tu  de  l'avis  de  sœur  Angèle?  Trouves- 
tu  regrettable  que  j'aie  choisie  cette  autre  voie  ? 

—  Chère  mignonne  !  soupira  grand'mère.  Savez- 
vous  que  le  courage  gai  est  plus  beau  que  le  courage 
triste?  S'exposer  sans  perdre  sa  sérénité,  rire  à  la 
mort,  voilà  qui  est  admirable... 

—  Valérie  est  une  nature  rare  !  répondit  Louis, 
simplement.  Elle  sait  être  brave  comme  un  homme 
de  cœur,  tout  en  restant  enjouée,  gracieuse  et  tendre 
comme  une  femme. 

—  Nous  l'aimons  bien,  vous  et  moi  !  conclut 
grand'mère,  en  serrant  la  main  de  son  petit-fils... 
mais  hélas!  j'aime  aussi  mon  autre  petite-fille,  ma 
pauvre  chanoinesse.  Que  devient-elle?  elle  semble 
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morte.  Pas  de  nouvelles  depuis    quinze  jours.   Ce 
silence  me  tue  !... 

—  Il  vaut  mieux,  cependant,  attendre  qu'elle 
prenne  l'initiative  d'un  rapprochement.  Lorsqu'elle 
aura  bien  ressassé  les  torts  dont  elle  se  croit  vic- 
time, elle  deviendra  plus  humaine,  plus  abordable, 
et  son  orgueil  fera  place  à  son  cœur... 

—  Vous  avez  raison...  Cet  orgueil,  que  j'ai  laissé 
se  développer  dans  mes  enfants,  m'a  caueé  les 
plus  grandes  peines  de  ma  vie...  car  ils  en  ont 
souffert  les  premiers,  au  point  de  tout  lui  sacrifier... 

Louis  Le  Braz  hocha  la  tête  sans  lui  répondre  ;  il 
pensait  comme  grand'mère,  et  voyait  de  véritables 
malades,  dans  les  êtres  qui  se  plongeaient  au  fond 
des  plus  grands  malheurs  pour  satisfaire  cette  fixi- 
geante  passion.  Il  ne  gardait  pas  plus  de  rancune 
au  baron,  qu'il  n'en  eût  encontre  un  dément  en  dé- 
lire qui  l'eût  outragé.  Et  Sylvie,  victime  volontaire 
de  cette  effrénée  vanité,  lui  inspirait  une  profonde 
pitié. 
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En  arrivant  à  Paris,  le  chevalier  s'était  rendu 
chez  Redmann  ;  il  fut  reçu  par  celui-ci  avec  cor- 
dialité'; et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sembla  se  souvenir 
du  léger  nuage  qui  s'était  élevé  entre  eux. 

Comme  on  l'a  vu,  le  brocanteur  avait  écrit  à 
Humbert  une  lettre  amicale,  où  il  lui  faisait  es- 
pérer une  situation  dans  une  banque;  mais  ce 
n'était  qu'une  réponse  à  l'initiative  prise  par  le 
chevalier,  qui,  le  premier,  avait,  dès  le  jour  de  son 
arrivée  à  Carnac,  écrit  à  son  bon  ami  pour  lui 
annoncer  qu'il  allait  se  trouver  possesseur  de  quel- 
ques milliers  de  francs,  et  implorer  conseil  et  appui. . . 

Donc,  avant  même  d'avoir  obtenu  ce  qu'il  de- 
mandait à  sa  sœur,  il  escomptait  sa  bontî  et  son 
dévouement,  et  annonçait  une  fortune  qui  n'était 
pas  à  lui.  Le  baron  et  Sylvie  ne  s'étaient  pas  doutés 
de  ceci. 

Redmann  accueillit  son  protégé  avec  bonhomie. 
Dès  les  premiers  mots,  Humbert  demanda  : 
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—  Et  cette  situation  que  vous  m'avez  pro- 
mise? 

—  Promise?...  non  pas!  se  récria  vivement  Red- 
mann.  Je  ne  puis  promettre  que  ce  qu'il  est  en  mon 
pouvoir  de  donner. 

—  Cependant,  vous  m'avez  écrit... 

—  Je  vous  ait  écrit  qu'après  avoir  fait  maintes  dé- 
marches, j'ai  obtenu  que  le  directeur  d'une  impor- 
tante maison  consentît  à  vous  réserver  une  place 
aussitôt  qu'une  vacance  se  produiia  dans  son  per- 
sonnel... 

—  Gela  pourra  être  long  !  répliqua  piteusement 
Humbert.  Vous  savez  que  je  n'accepterais  pas  une 
situation  subalterne  ! 

Redmann  réprima  un  sourire  de  pitié. 

—  Pas  si  long  que  vous  le  craignez.  Le  secrétaire 
particulier  de  M.  Hayes  (c'est  le  nom  du  banquier), 
va  se  marier,  et_,  naturellement,  il  quittera  cet 
emploi...  Ce  secrétaire  est  un  jeune  homme  de 
bonne  naissance,  mais  sans  fortune.  Il  se  nomme 
M.  de  Sainte-Artémise.  Il  épouse  la  fille  d'un  épi- 
cier très  riche,  Roblot,  spécialités  de  salaisons... 
Vous  connaissez  ? 

—  Nullement  1  répondit  le  chevalier  avec  hau- 
teur. 

—  M.  de  Sainte-Artémise  gagnait  deux  cents  francs 
par  mois,  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Par 
son  mariage,  il  va  se  trouver  possesseur  de  vingt 
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mille  francs  de  revenu,  et  Roblot  en  laissera  bien 
autant  à  sa  fille,  en  mourant. 

—  La  fille  d'un  marchand  de  salaisons! 

—  Oui.  Je  comprends  votre  dédain  !  dit  avec  une 
mordante  ironie  le  brocanteur.  Vous  refuseriez  sans 
doute  d'agir  de  même...  C'est  une  délicatesse  très 
honorable.  Mais  que  voulez-vous?  beaucoup  de 
gens  n'ont  pas  de  stoïcisme.  Sainte-Artémise  s'est 
vu  engagé  pour  toute  sa  vie  dans  la  médiocrité  la 
plus  étroite.  Il  a  préféré  épouser  une  jeune  fille 
bien  élevée,  jolie  et  riche...  Il  ne  prend  pas  le  nom 
de  M"®  Roblot,  il  lui  donne  le  sien...irn'a  pas  vu 
là  une  déchéance. 

—  Mais  peut-être  n'a-t-il  pas  de  parents...  insinua 
Humbert  qui,  à  plusieurs  reprises,  s'était  senti  ar- 
rêté, lorsqu'il  pensait  à  la  possibihté  d'épouser 
M"^  Redmann,  par  la  pensée  de  l'opposition  probable 
du  baron. 

—  Il  a  son  père,  lequel  a  été  charmé  de  voir  son 
fils  sortir  honorablement  de  la  détresse...  Vous  voyez 
donc,  continua  Redmann,  reprenant  son  sujet  après 
cette  utile  digression,  que  cette  place  de  secrétaire 
va ,  se  trouver  vacante  dans  peu  de  temps.  Je 
pense  que  ce  mariage  doit  avoir  lieu  dans  deux 
mois. 

—  Deux  mois  d'attente.  C'est  bien  long  ! 

—  Cela  passera  très  vite,  au  contraire.  D'abord 
vous  pouvez,  de  votre  côté,  chercher  vous-même 
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quelque  autre  chose.  Ensuite,  puisque  vous  avez; 
celte  petite  somme  de  vingt  mille  francs,  cela  vous 
permet  d'attendre,  sans  trop  de  peine,  la  situation 
désirée.  Vous  me  ferez  plaisir  en  venant  dîner  ici 
tous  les  jours.  Je  suis  seul.  M"^''  Redmann  et  ma  fille 
sont  en  voyage.  Votre  compagnie  me  sera  agréa- 
ble. 

Humbert  accepta.  Quinze  jours  se  passèrent  en 
visites  aux  quelques  personnes  rencontrées  par  lui 
chez  Dubois,  et  dont  il  espérait  tirer  parti.  Mais  ces 
amis  de  hasard  eurent,  quelques-uns,  de  la  peine  à 
le  reconnaître  et  le  reçurent  froidement  ;  d'autres, 
ne  le  reçurent  pas  du  tout;  et  Redmann,  auquel  il 
conta  ses  déboires,  lui  dit  philosophiquement  ; 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  mon  bon  ami.  Vous  avez 
été  impliqué  dans  une  vilaine  affaire.  Vous  avez 
même  passé  quarante-huit  heures  sous  les  ver- 
rous. 

—  Vingt-quatre  !  rectifia  Humbert,  et  c'était  une 
criante  injustice. 

—  Je  le  suis  bien.  Mais  les  autres  ne  le  savent 
pas.  Ils  se  disent  :  «  Hum  1...  secrétaire  de  Don 
Emilio,  qui  était  un  filou  !  ami  de  Dubois  qui  était 
un  escroc  1...  » 

—  Mais,  puisque  c'est  chez  lui  que  j'ai  connu  ces 
gens  !...  que  je  vous  ai  connu  vous-même  ! 

—  Eh  !  sans  doute.  Mais  cette  affaire  d'escroque- 
rie est  ennuyeuse.  Vous  y  êtes  mêlé. 
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—  Oui,  en  qualité  de  dupe.  Je  m'y  suis  ruiné. 

—  Mon  cher,  répliqua  effrontément  Redraann,  les 
maladroits  ont  tort  ;  tout  le  monde  les  blâme.  Votre 
nom  sera  mêlé  aux  débats  ;  les  avocats  s'en  servi- 
ront, et  vous  savez  dans  quel  état  un  bon  avocat 
peut  mettre  la  réputation  d'un  adversaire  honorable. 
Ils  diront  :  «  Il  a  été  en  prison  ».  Injustement  !  oui  ! 
mais  qui  sait  cela?  on  ne  lit  pas  les  détails  d'une 
affaire  ;  on  en  lit  seulement  les  faits  les  plus 
saillants  :  et  quelques  mois  ou  quelques  années  plus 
lard,  ou  dit  :  «  Le  chevalier  de  Carcabœuf  ?  je  con- 
nais ce  nom-là...  Un  monsieur  quia  fait  de  la  pri- 
son... pour  une  affaire  financière...  ils  étaient  là  une 
bande  d'escrocs!...»  Pour  Dieu,  ne  vous  fâchez 
pas,  chevalier,  ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ici!... 
c'est  la  voix  publique,  telle  qu'elle  se  fait  entendre 
le  plus  souvent,  au  hasard,  et  contre  les  preuves  les 
plus  évidentes  ! 

Humbert,  furieux  et  humilié,  dévorait  sa  rage  ;  et 
bien  qu'il  fût  sot,  il  comprenait  que  Redmann  disait 
vrai...  et  il  est  certain  que,  dans  bien  des  cas,  un 
courant  d'opinion  s'établit  ainsi  sur  de  vagues  sou- 
venirs plus  ou  moins  erronés,  et  détruit  à  jamais  la 
réputation  de  l'homme  mis  en  cause...  «  Il  a  été 
mêlé  à  une  vilaine  affaire!...  »  Combien  fréquem- 
ment n'enlend-on  pas  dire  cela,  d'un  ton  .mystérieux... 
sans  que  jamais  personne,  dans  l'auditoire,  émette 
l'idéequ'on  peut  y  être  mêlé,  en  effet,  comme  victime  ! 
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—  C'est  très  fâcheux!  reprit  Redmann,  après  un 
moment.  L'accueil  froid  que  vous  recevez  me  peine 
pour  vous...  Yûilà  un  malheureux  début  dans  la 
vie,  dont  les  suites  vous  poursuivront  bien  long- 
temps. 

Et  découragé,  Humbert  soupira  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  que  faire  !  si  ce  que  vous 
dites  est  vrai,  peut-être  M.  Hayes  ne  m'acceptera- 
t-il  pas  comme  secrétaire  ! 

—  Et  c'est,  d'ailleurs,  une  situation  bien  peu  ré- 
tribuée, ajouta  Redmann  ;  mais  cela  vaut  mieux  que 
ce  que  vous  faites  actuellement. 

—  Actuellement,  j'entame  mon  capital  !  dit  le 
chevalier  avec  désespoir.  Et  après  celui-ci,  il  ne  me 
reste  aucun  espoir  de  posséder  rien. 

Redmann  ne  répondit  pas.  Un  silence  de  quelques 
minutes  tomba  entre  eux,  pendant  lequel  le  cheva- 
lier eut  tout  le  loisir  de  mesurer  sa  triste  situation. 
Puis,  son  esprit  suivant  un  chemin  tout  tracé,  il 
pensa  à  Déborah  Redmann...  Le  brocanteur  sem- 
blait suivre  derrière  son  front  toutes  ses  pensées.  Il 
reprit  d'un  ton  indifférent  : 

—  Je  serai  absent  de  Paris,  durant  deux  jours. 

—  Ah  !  Vous  partez  ?... 

—  Oui:  je  vais  rejoindre  ma  femme  et  ma  fille  à 
Trouville...  Vous  êtes  surpris  qu'elles  soient  à  cette 
époque-ci  au  bord  de  la  mer?  En  voici  la  raison, 
M°*  Redmann  est  un  peu  souffrante  depuis  quelque 
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temps.  On  lui  a  ordonné  de  passer  trois  mois  hors 
de  Paris.  J'ai,  en  conséquence,  acheté  une  jolie 
villa, celle  du  prince  d'Ast.  quise  trouvait  à  vendre.  Je 
l'ai  payée  centcinquante  mille  francs  ;  j'ai  aussi  acquis 
l'attelage  du  prince  :  une  paire  d'alezans  fort  beaux  ; 
je  les  ai  payées  quinze  mille  francs.  Il  y  avait  quel- 
ques voitures  dans  les  écuries,  je  les  ai  gardées.  Le 
prince  a  fort  bon  goût  ;  c'est  un  homme  de  sport, 
et  j'ai  pris  tout  cela  en  confiance. 
Ebloui,  Humbert  écoutait. 

—  Mais,  dit-il  gauchement,  je  pensais  que 
M™^Redmann  s'occupait  de  votre  commerce?... 

—  Elle  s'en  occupait,  en  effet;  mais  cela  la  fati- 
guait beaucoup  ;  elle  est  souiïrante,  comme  je  vous 
l'ai  dit  ;  moi-même  je  me  sens  un  peu  las,  j'ai  des 
désirs  de  paresse  et  de  liberté  ;  je  me  surprends  à  rê- 
ver de  la  vie  oisive  :  voyages,  séjour  dans  le  Midi  et 
aux  eaux,  vie  de  château,  chasses  d'hiver,  et  quel- 
ques mois  par  an  à  Paris,  pour  ne  pas  trop  se  pro- 
vincialiser  !  Bref,  je  vais  quitter  mon  com- 
merce... 

Stupéfait,  le  chevalier  écoutait,  et  un  vif  plaisir 
lui  dilatait  le  cœur...  Il  lui  était  agréable  que  le  père 
de  Déborah  ne  fût  plus  un  trafiquant,  mais  un  oisif» 
menant  la  vie  luxueuse  d'un  châtelain  million- 
naire. 

—  J'ai  trouvé  un  acquéreur,  un  jeune  homme  in- 
telligent qui  prendra  la  suite  de   mes  affaires  ;  et 
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dans  quelques  semaines,  tout  sera  terminé  ;  j'es- 
père passer  la  fin  de  la  saison  à  Trouville,  et 
non  plus  me  contenter  de  quelques  heures,  en 
profitant  d'un  dimanche,  comme  un  petit  bouti- 
quier. 

—  Vous  partez  ce  soir  !  demanda  Humbert.  Et 
vous  resterez  ? 

—  Deux  jours  seulement  I  Je  ne  puis  m' absenter 
plus  longtemps. 

—  C'est  bien  assez  long  !  s'écria  le  chevalier  avec 
élan.  Je  vais  me  trouver  très  seul,  pendant  ce  temps- 
là.  Vous  m'avez  accueilli  en  ami.  Je  vous  en  suis  re- 
connaissant... et  je  me  demande  ce  que  je  ferai  de 
mes  soirées. 

Chaque  soir,  en  efi'et,  Redmann  l'avait  emmené 
au  théâtre,  ou  était  sorti  avec  lui.  Le  brocanteur 
demanda  : 

—  Vous  plairait-il  de  m'accompagner  à  Trou- 
ville  ? 

Humbert  rougit  d'embarras,  de  plaisir  et  d'an- 
goisse ;  car  il  sentait  qu'il  allait  faire  un  pas  déci- 
sif. 

—  Je  craindrais  de  gêner  M™^  Redmann. 

—  Vous  ne  la  gênerez  pas.  Elle  est  très  heureuse 
de  recevoir  des  visiteurs.  Si  c'est  là  votre  seule  rai- 
son d'hésiter  ? 

—  C'est  la  seule  !  dit  vivement  le  chevalier.  Je 
serais  bien  heureux  de  passer  avec  vous  quelques 
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jours  de  vacances,  et  de  présenter   mes  respects  à 
^(mn.  Redmann. 

—  Eh  bien  !  cher  ami,  dit  Redmann  avec  tran- 
quillité, bien  qu'au  fond  il  triomphât,  préparez-vous, 
nous  partons  pour  Trouville  par  l'express  ;  nous 
arriverons  vers  minuit. 

Ils  se  séparèrent  ;  le  chevalier,  avec  la  décision 
pleine  de  hâte  des  gens  faibles  qui  ont  enfin  pris 
une  résolution,  passa  chez  une  fleuriste,  et  com- 
manda qu'on  envoyât  à  la  villa  de  Redmann  une 
gerbe  d'orchidées,  et  une  de  lilas  blanc  ;  il  lui  fallut 
débourser  dix  louis,  ce  qui  lui  fit  bien  un  peu  froncer 
le  sourcil...  Mais  cette  folle  dépense  était  nécessaire: 
le  chevalier  de  Carcabœuf  ne  pouvait  accepter  les 
services  et  l'hospitalité  de  la  famille  Redmann, 
sans  reconnaître  tout  cela,  par  quelques  gracieuses 
attentions.  Et,  à  l'heure  dite,  il  se  trouva  à  la 
gare,  où  Redmann  arriva  presque  aussitôt.  Pen- 
dant que  celui-ci,  triomphant  intérieurement,  son- 
geait : 

—  Je  crois  que  Déborah  sera  baronne  de  Carca- 
bœuf ! 

Le  chevalier,  lui,  pensait  avec  l'indécision  qui 
faisait  le  fond  de  son  caractère  : 

—  En  somme,  cette  visite  ne  m'engage  à  rien.  Je 
verrai  !... 

De  pareils  atermoiements  engagent  plus  qu'il  ne 
le  croyait.  Peu  à  peu  la  pensée  s'habitue  à  un  acte 
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que,  de  prime  abord,  on  avait  jugé  impossible  ;  et 
sur  la  pente  glissante  des  concessions,  on  arrive 
jusqu'à  la  compromission  finale,  après  laquelle 
on  se  retrouve  de'finitivement  lié  par  sa  propre 
faute. 


CHAPITRE  XVI 


La  villa  de  Redmann  était  située  non  pas  tout  à 
fait  à  Trouville,  mais  à  deux  kilomètres  de  cette  plage 
mondaine,  dans  l'un  de  ces  petits  groupes  de  vil- 
lages balnéaires  qui  se  succèdent  sans  interruption 
deHonfleur  jusqu'à  Dives  et  Cabourg.  C'était  une 
très  belle  habitation,  bâtie  au  milieu  d'un  parc  ;  un 
petit  châleaude  style  Louis  XVI  entouré  de  pelouses 
et  d'arbres  majestueux,  avec  de  larges  baies,  des 
portes  monumentales  ;  flanqué  de  serres,  et  fermé 
par  une  grille  de  fer  d'un  beau  dessin,  au  delà  de 
laquelle  apparaissaient  les  toits  des  communs  :  écu- 
ries et  remises. 

Humbert  fut  ébloui;  il  n'avait  jamais  vu  de  près 
une  résidence  aussi  belle.  La  majesté  des  grands 
arbres,  la  belle  ordonnance  des  pelouses  soignées  par 
un  jardinier  anglais:  les  larges  allées  finement  sa- 
blées, aux  détours  desquelles  de  blanches  statues  se 
dressaient  sous  l'ombre  des  futaies  ;  les  jets  d'eau 
aux   savantes   combinaisons  ;  tout   cela  le   remplit 
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d'un  sentiment  de  convoitise,  de  respect  et  d'admira- 
tion ;  tout  cela  acheva  de  détruireles  quelques  débris 
de  préjugés  nobiliaires  qui  pouvaient  lui  rester 
dans  l'âme.  Dans  un  tel  cadre,  un  Carcabœuf  ne  se 
trouverait  pas  amoindri. 

—  Je  voudrais  que  mon  père,  et  surtout  la  cha- 
noinesse  vissent  ceci  !  songea-l-il. 

A  l'arrivée,  en  pleine  nuit,  il  avait  mal  vu  cet  en- 
semble somptueux.  Il  avait  seulement  pu  juger  de 
la  différence  qu'il  y  a  entre  une  mauvaise  carriole 
traînée  par  un  âne,  comme  l'équipage  du  ba- 
ron, ou  un  coupé  au  moelleux  capitonnage,  em- 
porté par  deux  chevaux  de  race  au  trot  élégant  et 
rythmé. 

]y(mes  fiedmann  ne  parurent  pas. 

Le  lendemain,  Humbert,  après  avoir  fait  avec  son 
hôte  la  visite  de  la  propriété,  après  avoir  passé  deux 
heures  agréables  à  admirer  toutes  les  belles  choses 
qu'elle  contenait,  en  se  disant  in-petto  qu'il  ne  te- 
nait qu'à  lui  que  tout  cela  lui  appartînt,  retrouva,  à 
l'heure  du  déjeuner,  Rachel  et  Déborah  qui  lui 
firent  le  plus  gracieux  accueil.  Les  fleurs  com- 
mandées par  lui  étaient  arrivées  :  une  corbeille 
d'orchidées  que  l'on  avait  placée  sur  la  table  cou- 
verte d'argenterie  et  d'étincelants  cristaux  ;  une 
gerbe  de  lilas  blancs  posée  dans  un  vase  de  Chine, 
devant  la  fenêtre. 

La  salle  à  manger,  tendue  de  tapisseries,  éclairée 
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par  une  immense  baie,  en  surplomb  sur  le  jardin, 
avait  des  proportions  grandioses.  Le  chevalier  n'était 
pas  accessible  aux  exquises  émotions  que  procure 
le  Beau...  il  ne  comprenait  pas  l'amour  désinté- 
ressé pour  les  choses  artistiques  ;  mais  il  était  très 
sensible  au  bien-être.  Il  se  sentit,  en  un  moment, 
enveloppé  dans  une  atmosphère  de  luxe  qui  le 
grisa... 

Ses  yeux  passaient  de  la  lourde  argenterie,  aux 
meubles  richement  sculptés,  à  Deborah  extrême- 
ment jolie  et  élégamment  vêtue  d'une  toilette  d'in- 
térieur de  crêpe  de  Chine  jaune  paille...  à  son  hôte, 
qji  avait  une  allure  d'homme  riche,  au  domestique 
attentif  et  silencieux...  En  même  temps,  il  dégustait 
les  mets  délicats,  les  vins  fins,  et  quelque  brutal 
qu'il  fût,  il  jouissait  aussi  de  l'admirable  vue  que 
l'on  avait  par  la  baie  grande  ouverte  :  la  mer,  en- 
cadrée dans  les  futaies,  savamment  disposées  du 
parc. 

En  même  temps  que  toutes  ces  jouissances  phy- 
siques, le  désir  véhément  de  les  goûter  tous  les 
jours  de  sa  vie  le  saisit.  Ses  hésitations  lui  parurent 
stupides.  Il  chercha,  dans  ce  qui  lui  servait  de 
conscience,  le  respect  des  traditions  de  sa  race,  et 
ne  le  trouva  plus.  Il  passa  une  journée  déli- 
cieuse. 

L'indolente  Rachel  s'installa  sur  une  chaise  longue 
avec  quelques  livres,  et  dormit  jusqu'à  cinq   heures 
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SOUS  la  véranda.  Hedmann,  Déborah  et  Humbert 
sortirent.  Ils  firent  une  charmante  promenade  en 
voilure,  et  visitèrent  la  plage.  Mais  Trouville  était 
encore  désert,  à  cette  époque  trop  hâtive.  Le  casino 
était  ouvert,  mais  il  n'y  avait  personne  ;  on  ne  s'y 
arrêta  pas  longtemps  ;  les  promeneurs  revinrent  à 
la  villa,  une  heure  avant  le  dîner,  au  moment  où 
RI""'  Redmann  s'éveillait. 

—  J'ai  des  lettres  à  écrire  !  dit  Redmann. 

Humbert  et  Déborah  se  trouvèrent  seuls,  et  se 
promenèrent  dans  le  parc,  surveillés  de  la  véranda 
par  Rache!  qui  ne  les  perdait  pas  de  vue,  tout  en 
lisant  ses  romans.  Le  chevalier,  très  timide,  passa 
pourtant  une  heure  agréable  à  écouler  Déborah  lui 
parler  des  fêtes  qu'elle  avait  pu  entrevoir.  Elle  était 
une  petite  personne  frivole,  affolée  du  désir  de  s'a- 
muser et  de  mener  une  vie  très  mondaine.  Elle  avait 
de  l'ambition. 

Elle  savait  que  M'"  Redmann,  fille  du  brocanteur 
de  la  rue  Lafayette,  ne  pouvait  être  reçue  dans  tel 
milieu  qui  l'attirait,  ne  pouvait  être  vendeuse  dans 
telle  fête  charitable,  ou  citée  aux  réceptions  de  telle 
grande  dame,  dont  elle  avait,  d'en  bas,  admiré  et 
envié  la  situation.  Il  lui  fallait  un  autre  nom  ;  elle 
avait  deviné  les  intentions  de  son  père  ;  et  bien  que 
le  chevalier  ne  lui  plût  pas  (il  était  trop  rustre  pour 
cela),  elle  se  résignait  à  la  pensée  de  l'épouser  ;  car 
le  nom  de  Garcabœuf,  l'un  des  plus  purs  de  toute 
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la  noblesse  bretonne,  soutenu  par  l'éclat  d'une 
grande  fortune,  lui  ouvrirait  toutes  les  portes,  et  la 
placerait  au  premier  rang. 

Humbert,  enivré  du  luxe  dont  il  était  entouré,  se 
disait  : 

—  Je  suis  né  pour  vivre  dans  un  tel  milieu!  Les 
natures  élevées  ont  besoin  d'une  existence  fas- 
tueuse ! 

Puis,  regardant  la  jeune  fille  qu'il  accompagnait, 
il  constatait  qu'elle  était  jolie,  élégante,  raffinée... 
l'écoutant  parler,  il  se  disait  qu'elle  était  spiri- 
tuelle, bien  qu'elle  n'eût  qu'un  petit  jargon  bien 
léger. 

Le  dîner  fut  cordial.  Redmann  couvait  son  hôte 
d'un  regard  paternel.  Hachel,  étouffée  de  nourriture 
et  gênée  par  son  propre  poids,  s'endormit  presque 
aussitôt  que  l'on  fut  rentré  au  salon.  Déborah  fit  de 
la  musique  ;  elle  chanta,  et  sa  voix  parut  délicieuse 
à  Humbert,  lequel  renversé  dans  un  bon  fauteuil, 
fumant  un  excellent  cigare,  et  dégustant  un  verre  de 
kummel,  pensait  décidément  que  la  vie  est  agréable, 
pour  ceux  qui  savent  se  procurer  les  jouissances 
nécessaires  dont  aucun  homme  intelligent  ne  sau- 
rait se  passer!...  Très  tôt,  vers  onze  heures, 
M™"'  Redmann,  qui  dormait  mal  dans  son  fauteuil 
au  son  de  la  musique,  parla  de  rentrer  dans  sa 
chambre,  et  Déborah  dut  la  suivre. 

—  Voyez  quelle  vie  patriarcale  nous  menons  !  dit- 
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elle  à  Humbert,  en  riant.  Mais  cela  ne  durera  pas  ! 
Dans  quelques  semaines,  les  autres  villas  seront  ha- 
bitées, et  nous  voisinerons.  On  dansera...  Il  faudra 
revenir,  à  ce  moment-là  ! 

—  Certes,  je  reviendrai!  s'e'criale  chevalier,  avec 
une  chaleur  qui  fit  sourire  Redmann,  et  rougir  Dé- 
borah... 

La  jeune  fille  sortit  avec  sa  mère. 

—  Je  suppose,  dit  Redmann,  que  vous  n'allez  pas 
vous  couclinr  maintenant,  chevalier.  Si  vous  voulez, 
nous  allons  faire  un  tour  dans  le  jardin.  La  nuit  est 
claire  et  très  douce.  Voyez  !  la  lune  brille  d'un  éclat 
extraordinaire...  J'aperçois  d'ici  un  rayon  sur  la 
mer...  C'est  féerique. 

Redmann  avait,  dans  son  commerce  journalier 
avec  l'art,  appris  à  aimer  ce  qui  est  beau.  Humbert 
regarda  avec  indifférence  le  paysage  nocturne... 
les  massifs  sombres  du  parc,  les  allées,  qui  s'en- 
fuyaient sous  les  ramures,  les  futaies  qui  prenaient 
une  profondeur  mystérieuse,  les  jets  d'eau  qui,  tra- 
versés de  lumière  bleuâtre,  semblaient  des  cascades 
d'argent  liquide... 

—  Vous  n'admirez  pas  !  dit  Redmann,  avec  une 
sorte  de  pilié  railleuse.  Vous  êtes  réfraclaire  aux 
beautés  de  la  nature  ? 

Humbert,  avec  une  soudaine  décision,  se  lança 
en  pleine  eau... 

—  Je  ne  pense,  en  ce  moment,  qu'à  M"^  Déborah. 
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Combien  elle  est  charmante  et  belle  1  Elle  mériterait 
d'être  une  grande  dame. 

—  Quelle  chaleur,  mon  cher  ami  !... 

—  Je  n'ose  pas  dire  tout  ce  que  je  pense  1  reprit 
lourdement  Humbert,  inhabile  au  madrigal. 

—  Osez,  mon  cher,  osez...  vous  ne  pouvez  penser 
que  des  choses  flatteuses,  que  je  serai  charmé  de 
connaître,  étant  moi-même  très  fier  de  ma  fille. 

—  Eh  bien  !  M"^  Détorah  m'a  conquis.  Vous 
m'avez  donné  à  entendre  que  vous  désirez  la  donner 
à  un  homme  de  bonne  naissance...  D'autre  part, 
vous  m'avez  plusieurs  fois  conseillé  de  me  marier. 
Me  voulez-vous  pour  son  mari?  Le  nom  que  je 
porte  est  de  très  antique  noblesse  de  chevalerie. 
Nous  sommes  allés  aux  Croisades,  nous,  bien  réelle- 
ment, et  nous  pouvons  le  prouver,  ce  que  ne  pour- 
raient faire  beaucoup  de  gens  qui  ont  cette  pré- 
tention, et  ne  remontent  même  pas  à  François  P'. 
Godefroy  de  Garcabœuf  partit  avec  cent  lances  pour 
Jérusalem,  à  la  suite  de  Philippe-Auguste  ;  Jean  III 
de  Garcabœuf  périt  au  siège  d^Antioche.  Nous 
avons  le  titre  de  baron,  depuis  l'an  1100... 

Redmannécoutait,  avec  une  vive  satisfaction,  cette 
énumération  de  titres.  Il  remarquait,  et  s'en  amusait 
intérieurement,  avec  quel  soin  Humbert  dressait 
l'état  de  sa  race,  comme  s'il  reconnaissait  implicite- 
ment n'avoir  d'autre  valeur  que  celle  de  ses  an- 
cêtres. 
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—  Mon  cher  ami,  dit-il,  je  ne  puis  vous  répondre 
ainsi,  sans  avoir  réfléchi,  consulté  M"^'  Redmann 
et  ma  fille  ;  car  d'abord,  avant  toutes  choses,  je 
veux  qu'elle  choisisse  librement  et  sans  con- 
trainte. 

—  Vous  avez  bien  raison!  s'écria  le  chevalier; 
mais  croyez-vous  que  M"°  Déborah  me  repousse? 

—  Je  n'en  sais  rien...  Je  le  lui  demanderai  de- 
main. 

—  Alors,  de  voire  part,  pas  d'obstacle?... 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus.  Je  veux  réfléchir 
mûrement,  je  vous  l'ai  dit.  Demain  soir,  je  vous  ré- 
pondrai. Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  une  question  1 
Vos  parents  approuveront-ils  pleinement  votre 
mariage? 

Le  chevalier  hésita.  Une  sueur  froide  le  prit,  à 
l'idée  de  ce  que  serait  le  mépris  du  baron,  pour  un 
simple  brocanteur... 

—  Mon  père  a  quelques  préjugée  !...  balbutia-t- 
il...  Mais  j'espère  l'amener  à  accepter... 

Redmann  interrompit  avec  un  ton  de  sécheresse 
et  de  dureté  extrêmes  ;  car  son  orgueil  de  parvenu 
se  révoltait,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois.  Il 
avait  fort  bien  compris  la  cause  de  la  longue  hési- 
tation de  Humbert  ;  maintenant  que  celui-ci  avait 
fait  vers  lui  un  pas  décisif,  il  pouvait  lui  parler 
vivement  ;  il  le  fit  : 

—  Ëcoutez-moi  ;  et  réglons  une  fois  pour  toutes 
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une  question  qui  me  tient  au  cœur.  Vous  semblez 
craindre  quelque  opposition  de  la  part  de  vos  pa- 
rents. Si  cela  est,  restons-en  là.  Jamais  ma  fille 
n'entrera  dans  une  famille,  la  tête  basse  ;  si  les 
Carcabœuf  sont  trop  fiers  pour  s'allier  à  nous,  je  ne 
suis  pas  embarrassé  pour  cela,  le  moins  du  monde  ; 
et,  je  vous  le  répète,  il  vaut  mieux  briser  là.  Vous 
me  parlez  de  préjuge's:  c'est  le  mot  exact  ;  il  y  a 
aussi  le  bon  sens  et  la  raison.  Monsieur  votre  père 
se  dira  qu'un  jeune  homme  sans  position,  sans  ins- 
truction  pour  s'en  faire  une,  dédaigneux  du  com- 
merce, et  inapte  aux  carrières  libérales,  enfin  dénué 
de  toute  fortune,  doit  s'estimer  très  heureux  d'être 
le  mari  d'une  femme  belle,  honorable  et  riche. 
Laissez-moi  finir  1  Si  vous  vous  mariez  à  une  jeune 
fille  de  votre  milieu,  elle  sera  aussi  pauvre  que 
vous  ;  ce  n'est  pas  ce  que  vous  cherchez.  Bref, 
dans  un  mariage  bien  assorti,  chacun  des  deux 
conjoints  apporte  quelque  chose  à  la  communauté  : 
l'un  a  la  fortune,  l'autre  donne  un  beau  nom  ; 
ils  sont  quittes,  et  n'ont  pas  à  se  croire  obligés 
mutuellement  l'un  envers  l'autre.  Voilà  ce  que  je 
voulais  dire.  Méditez  mes  paroles,  vous  recon- 
naîtrez que  j'ai  le  droit  de  prétendre  entrer  la  tète 
haute  dans  la  famille  de  mon  gendre,  et  qu'il  y 
aurait  manque  de  dignité  à  subir  des  rebuffades... 
J'exige  que  votre  père  me  fasse  lui-même  la 
dernande   officielle    et  assiste  à  votre  mariage,  et 
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que   voire   sœur  soit   demoiselle  d'honneur  de  ma 
fille. 

—  Ma  sœur  est  entrée  au  couvent... 

—  Ah?  Depuis  quand?.... 

—  Depuis  mon  retour  à  Paris. 

—  Mais  votre  père  est  de  ce  monde,  lui.  J'atten- 
drai sa  visite.  Puis,  écoutez-moi  encore  !  J'aime 
jouer  cartes  sur  table.  11  faut  que  vous  sachiez  nos 
origines  ;  elles  sont  humbles,  mais  honorables,  et 
comme  vous  les  sauriez  toujours,  je  préfère  que  ce 
soit  maintenant,  et  je  veux  que  vos  parents  en 
soient  instruits  également. 

Humbert,  atterré,  écoutait...  Redmann  avait  une 
façon  agressive  d'avouer  sa  bassesse  d'extraction. 
Il  semblait  en  être  fier,  et  prendre  plaisir  à  humi- 
lier son  futur  gendre,  en  lui  faisant  bien  toucher  du 
doigt  la  différence  de  niveau  social  qui  était  entre 
eux. 

—  Mon  grand-père  était  un  pauvre  savetier  alle- 
mand... 

Humbert  bondit. 

—  Un  savetier  !...  Mais,  cher  monsieur,  pourquoi 
me  faire  connaître  ces  détails,  que  je  préfère  igno- 
rer ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  vous  devez  savoir,  avant 
tout,  qui  nous  sommes.  J'ai  débuté  très  pauvre- 
ment. Mon  père,  lui,  était  cordonnieraDresde.il 
avait  une  sombre  échoppe  dans   un  quartier  misé- 
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rable  ;  nous  étions  là  dix  enfants,  dans  une  dé- 
tresse noire  ;  ce  que  sont  devenus  mes  frères,  je  l'i- 
gnore !  II  est  probable  que  quelques-uns  d'entre 
eux  conliniient  le  métier  paternel.  Je  ne  voulus 
pas  me  re'signer  à  cette  situation  ;  à  douze  ans,  je 
faisais  déjà  du  commerce  ;  j'achetais  des  chiiïons,  de 
vieilles  ferrailles,  des  os,  que  je  revendais  avec  bé- 
néfices. Plus  tard,  avec  ce  que  j'avais  amassé, 
j'agrandis  mon  cercle  d'affaires.  Kn  même  temps  je 
m'instruisais,  j'avais  le  goût  des  Beaux-Arts,  je  fré- 
quentais les  musées  ;  je  me  misa  voyager.  Je  com- 
mençai à  faire  le  commerce  qui  m'a  amené  à  ma 
fortune  actuelle. 

Dire  la  souffrance  d'orgueil  du  chevalier  n'est  pas 
possible...  Dix  fois,  il  fut  sur  le  point  d'interrompre 
Hedmann,  et  de  lui  dire: 

—  Rompons  là  1 

11  se  contint,  dans  la  crainte  de  se  faire  un  en- 
nemi de  cet  homme, 

—  Aujourd'hui,  je  possède  deux  millions,  conti- 
nua l'autre.  C'est  une  fortune  modeste,  je  le  sais 
bien.  Mais  je   l'ai   faite  moi-même,  et  honorable- 

«  ment.  Veuillez  noter  ceci,  monsieur  de  Carcabœuf. 
Je  n'ai  pas  voulu  seulement  vous  faire  bien  con- 
naître l'humilité  de  ma  naissance,  j'ai  voulu  que 
que  vous  essayiez  de  comprendre  que  j'ai  le  droit 
d'être  fier,  étant  parti  de  si  bas,  de  me  trouver  où  je 
suis,  et  sans  que  dans  ma  vie  il   y  ait  une  tare.  Je 
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défie  mes  ennemis,  si  j'en  ai,  de  mettre  en  doute 
ma  parfaite  honorabilité.  Il  y  a,  à  mon  sens,  lieu  de 
se  sentir  plus  fier  d'être  monté  très  haut  par  sa 
propre  valeur,  que  d'être  descendu  très  bas,  d'une 
race  jadis  puissante... 

Cela  était  absolument  vrai,  mais  ne  toucha  pas 
pourtant  le  cœur  de  Humbert.  11  se  sentait  glacé  à 
ces  révélations  pénibles  pour  sa  vanité...  Épouser  la 
petite-fille  d'un  savetier,  avoir  pour  beau-père  cet 
homme  qui  avait,  dans  sa  jeunesse,  vendu  des  peaux 
de  lapin  et  des  chiffons,  et  pour  oncles,  de  bas 
artisans,  végétant  dans  une  ville  allemande..,  11  eut 
une  poussée  violente  de  l'orgueil  des  Carcabœuf,  et 
se  dit  : 

—  Non  1  Jamais  je  n'accepterai  pareille  humilia- 
tion... 

—  Vous  connaissez  maintenant  ma  famille.  Je  ne 
rougis  pas  du  tout  d'avoir  été  pauvre,  d'avoir  dé- 
buté par  des  commerces  modestes.  A  présent,  ne 
me  parlez  pas.  Cette  histoire  vous  a  un  peu 
bouleversé.  Vous  êtes  élevé  dans  des  idées  spé- 
ciales, tout-à-fait  contraires  à  la  raison  et  au 
sens  pratique  de  la  vie.  Nous  sommes  dans  la 
lutte,  mon  cher  ami,  il  faut  jeter  par-dessus  bord 
le  bagage  encombrant  des  vieux  préjugés.  De 
nos  jours,  on  ne  peut  exiger  d'un  homme  que 
rhonorabilité.  Vous  êtes  un  peu  refroidi,  en  ce 
moment;    mais,    après  réflexion,  vous  raisonnerez 
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probablement  suivant  le  bon  sens...  Quant  à  M.  le 
baron  de  Carcabœuf,  vous  lui  direz  tout  ceci,  car  je 
veux  qu'il  le  sache,  et  je  le  lui  dirai  moi-même,  si 
vous  ne  le  faites  pas.  Seulement,  s'il  a  quelque  be'- 
sitation,  arrangez-vons  de  façon  à  ce  que  je  ne  le 
sache  pas.  Je  suis  fier  de  moi,  de  ma  fille,  de  ma 
fortune;  je  n'accepterais,  en  aucun  cas,  de  n'être 
que  toléré...  Allons  !  Bonsoir  !  Vous  me  répondrez 
demain.  Ah  !  je  dois  peut-être  aussi  vous  avouer 
que,  en  ma  qualité  d'Allemand-,  j'ai  fait  mon  devoir 
contre  la  France,  en  1870.  Mais,  en  vérité,  je  n'ai 
aucune  haine  contre  elle!... 

Et  sur  ce  dernier  aven,  Redmann,  quittant  rapide- 
ment son  hôte,  rentra  dans  la  maison...  Ce  départ 
précipité  prouvait  qu'il  avait  une  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain.  11  venait  de  blesser 
l'orgueil  de  Carcabœuf,  et  son  patriotisme.  Si,  en  ce 
moment,  Humbert  eût  prononcé  une  parole,  c'eût 
été  pour  tout  rompre.  Mais  Redmann  savait  qu'a- 
près le  premier  mouvement,  dont  il  faut  se  défier, 
parce  qu'il  est  bon,  il  y  a  le  second  mouvement: 
celui  de  l'intérêt  personnel. 

Faisant  la  balance  entre  les  deux  maux  dont  il 
était  menacé  :  la  misère  sans  ressources,  et  une  hu- 
miliation connue  de  lui  seul,  Humbert  se  résignerait 
à  ce  dernier  parti...  Et  Redmann  avait  été  fort 
habile  en  avouant  en  bloc  ses  infériorités.  Les 
apprenant  une   à    une,    Humbert  se  fût   révolté,  à 
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la  fin.  Tandis  qu'après  le  premier  choc,  sa  pen- 
se'e  allait  s'habituer  à  tout  cela...  et  il  passerait 
outre. 

Il  demeura  une  heure  dans  le  parc,  en  proie  aux 
pensées  les  plus  pénibles  ;  l'orgueil  froissé,  l'hu- 
miliation, la  colère,  le  désir  de  jouir  de  la  fortune 
qui  s'offrait,  se  combattaient  en  lui.  Comme  l'avait 
jugé  Redmann,  l'orgueil  d'abord  l'emporta.  Toutes 
les  maximes  dans  lesquelles  il  avait  été  élevé  se 
dressèrent  contre  la  mésalliance,  et  puis,  peu  à  peu, 
le  calme  lui  revint.  Regardant  en  face  sa  situation, 
le  chevalier,  tout  seul  avec  lui-même,  dut  s'avouer 
son  incapacité  absolue  d'être  autre  chose  qu'un 
paj^san. 

Or,  retourner  là-bas,  dans  la  vieille  ferme  enfumée 
et  branlante,  reprendre  les  guêtres  de  toile  et  le 
paletot  de  peau  de  bique,  conduire  de  nouveau  la 
charrue,  passer  sa  vie  sur  la  triste  lande  pierreuse, 
entre  son  père  et  sa  grand'mère,  ayant  pour  pers- 
pective d'épouser  quelque  fille  très  noble  et  sans 
un  sou,  et  de  peiner,  comme  l'avait  fait  le  baron, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim  avec  sa  famille,  cela 
était  impossible,  absolument  impossible  1...  Tout 
son  être  se  révoltait  contre  une  pareille  vie  ;  sa 
paresse,  son  égoïsme,  sa  vanité  injustifiée,  tout  cela 
s'opposait  à  ce  parti  chevaleresque,  mais  pas  du 
tout  pratique.  Et  quel  désappointement  éprouverait 
le  baron,  s'il  voyait  revenir  son  héritier  plus  pauvre 
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qu'auparavant,  et  dépouillé  même  de  ses  espéran- 
ces!... Et  la  chanoinesse?...  cette  bonne  Sylvie, 
qui  s'était  sacrifiée  pour  que  leur  avenir  fût  glo- 
rieux 1...  Pouvait-il  leur  infliger  pareille  désillu- 
sion? Non!  Il  les  aimait  trop  pour  cela!  Puisque 
l'on  comptait  sur  lui,  pour  relever  la  famille,  eh 
bien  !  il  la  relèverait  coûte  que  coûte  ! 

Alors,  examinant  dans  un  autre  esprit  les  tares 
qui  l'avaient  choqué  si  fort,  il  arriva  à  conclure 
que  chacun  n'est  responsable  que  de  ses  actes.  Si 
le  grand-père  de  Déborah  avait  été  un  pauvre  sa- 
vetier de  Dresde,  elle  était,  elle,  une  élégante  et 
charmante  femme.  Son  père  avait  peut-être  volé 
quelques  pendules,  en  70  ;  mais  il  en  avait  revendu 
aux  Parisiens  beaucoup  d'autres  !  il  avait  quelque 
peu  porté  la  hotte  du  chifîonnier,  elle  portait,  elle, 
des  dentelles,  des  déshabillés  de  mousseline  de 
soie,  et  des  fourrures  de  prix.  Elle,  seule,  était  en 
cause. 

Jamais  le  chevalier  n'avait  exercé  à  ce  point  ses 
facultés  intellectuelles.  Il  raisonnait  juste  en  ceci, 
que  chacun  vaut  par  soi-même  et  non  par  ses  an- 
cêtres ...  mais  alors,  quelle  valeur  lui  restait-il  à  lui- 
même?  qui  jusqu'ici  s'appuyait  sur  celle  de  Jean  III 
mort  au  siège  d'Antioche,  ou  de  Godefroy,  écuyer 
de  Philippe-Auguste  ! 

Assis  sur  un  banc  de  marbre,  à  l'ombre  d'un 
groupe    d'admirables  conifères,    il  jeta  un    regard 
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autour  de  lui.  Le  silence  n''était  troublé  que  par  le 
bruit  de  la  mer,  brisant  doucement  sur  la  plage,  et 
par  le  murmure  des  jets  d'eau,  élançant  vers  le  ciel 
étoile  leurs  panaches  diamantés  par  la  lumière  lai- 
teuse de  la  lune.  Les  élégantes  lignes  de  la  villa  res- 
sortaient  en  claires  valeurs  sur  la  masse  vigoureuse 
des  arbres  du  parc  ;  les  vitraux  de  la  serre  scin- 
tillaient sous  les  rayons  lunaires  ;  à  travers  ses 
légères  charpentes  métalliques,  on  distinguait  des 
feuillages  des  tropiques,  fougères,  palmiers, 
plantes  aristocratiques  et  soignées  ;  et  les  gazons 
des  pelouses  brillaient  des  millions  de  perles 
que  la  fraîcheur  de  la  nuit  pose  sur  les  brins 
d'herbe.  Tout  cela  était  beau,  tout  cela  respirait  le 
luxe,  la  certitude  de  la  fortune  solidement  éta- 
blie. Au  lointain,  Humbert  entendit  s'ébrouer 
les  chevaux,  dans  leur  somptueuse  écurie.  11  se 
leva. 

—  Allons  !  Refuser  ceci  serait  fou.  Mon  père  fera 
comme  moi.  Il  se  révoltera  d'abord...  et  il  com- 
prendra ensuite...  D'ailleurs,  Déborah  est  si  belle... 
Je  puis  être  épris  d'elle_,  il  me  semble?  Et  nul  ne 
peut  m'accuser  de  spéculation  pure.  Ce  ne  sera  pas 
la  première  fois  qu'un  gentilhomme  commet,  par 
amour,  une  mésalliance... 

Sur  cette  triomphante  idée,  fatigué  d'avoir  tant 
pensé,  M.  le  chevalier  rentra  dans  sa  chambre  et 
s'alla  coucher. 
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A  cette  même^heure,  le  barou,  seul  dans  la  vieille 
ferme,  ne  pouvait  dormir,  en  pensant  à  sa  mère 
malade  encore,  à  Bernard  en  danger  de  mort,  à 
Sylvie,  à  Sylvie  surtout  !  dont  il  s'accusait  d'avoir 
brisé  l'avenir  et  préparé  le  malheur. 
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CHAPITRE  XVII 


Depuis  trois  semaines  M"°  de  Carcabœuf,  enfermée 
dans  son  couvent,  n'avait  plus  entendu  parler  d'au- 
cun des  membres  de  sa  famille.  Après  son  entrevue 
avec  Valérie,  la  solitude  s'e'tait  faite  autour  d'elle  ; 
elle  avait  de;iiandé  qu'on  la  laissât  à  elle-même...  on 
lui  obéissait.  El,  dans  cette  âme  ulcérée  par  le 
sentiment  de  la  partialité  dont  elle  fut  victime,  et 
de  l'inconstance  dont  elle  avait  souffert,  l'aban- 
don où  on  la  laissait  produisait  un  chagrin  cui- 
sant. 

On  se  résignait  donc  bien  facilement  à  sa  dispari- 
tion? Elle  ne  manquait  pas  aux  siens...  Que  disait 
donc  Valérie  ?...  Son  père  et  grand'mère  s'habi- 
tuaient aisément  à  se  passer  de  sa  présence!...  Et 
une  amertume  douloureuse  se  joignait  au  découra- 
gement qui  l'avait  amenée  là.  Puis,  malgré  l'injus- 
tice de  ce  raisonnement,  elle  se  demandait  avec 
anxiété  ce  qu'ils  devenaient.  Si  grand'mère  était 
guérie?  si  elle  était  retournée  à  Carnac?...  Était-il 
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possible  qu'elle  eût  quitté  Vannes,  sans  avoir  essayé 
de  voir  sa  petite-fille?...  Non!...  Sans  doute,  elle 
était  encore  malade!...  Et  le  baron?...  Et  Ber- 
nard?... 

Pour  échapper  à  l'obsession  de  ces  cruelles  incer- 
titudes, pour  cesser  de  souffrir,  Sylvie  se  jeta  à 
cœur  perdu  dans  une  dévotion  exaltée,  poussant  à 
l'excesssif  toutes  les  pratiques  pieuses  en  usage  au 
couvent,  ne  mangeant  que  tout  juste  pour  ne  pas 
succomber  à  l'inanition,  et  ne  dormant  quelques 
heures  que  vaincue  par  la  fatigue.  La  supérieure 
était  sa  parente  à  un  degré  éloigné,  et  se  nommait 
M"*  de  Roche,  en  r^iligion  mère  Sainte-Thérèse  ;  elle 
la  fit  venir  un  jour;  elle  lui  dit: 

—  Ma  chère  enfant,  depuis  que  vous  êtes  parmi 
nous,  je  vous  étudie  avec  sollicitude,  et  je  dois  vous 
dire  que  vous  ne  me  paraissez  pas  avoir  la  vocation 
religieuse. 

La  chanoinesse,  stupéfaite,  murmura  : 

—  Ai-je  manqué  à  quelqu'un  de  mes  devoirs"? 

—  Oui;  vous  avez  manqué  au  devoir  d'être  heu- 
reuse de  vivre  ici.  Pour  les  exercices  ordonnés  par 
la  règle,  vous  les  avez  accomplis  avec  une  exactitude 
scrupuleuse,  mais  vous  n'avez  pas  ce  calme,  cette 
quiétude,  indice  du  contentement  intérieur  de  l'âme 
qui  a  trouvé  enfin  le  repos  qu'elle  cherchait.  Vous 
vous  jetez  avec  fureur  dans  les  privations  excessives. 
Vous  vous  soutenez  à  peine,  parce  que  vous  ne  dor- 
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mez  ni  ne  mangez  plus.  Vous  passez  des  heures  à 
la  chapelle,  dans  une  exaltation  fiévreuse,  et  vous 
sortez  de  là,  tantôt  abattue,  comme  après  une  crise 
nerveuse,  tantiH  les  yeux  brillants,  les  nerfs  agités 
et  vibrants.  Or,  l'exaltation  tombe  tôt  ou  tard,  et  il 
ne  reste  ensuite  que  le  dégoût.  Il  vaut  mieux  être 
dans  le  monde  une  femme  pieuse,  une  bonne  mère 
de  famille,  une  fille  dévouée,  que  d'être  au  couvent 
une  mauvaise  religieuse,  c'est-à-dire  une  femme  qui 
s'est  réfugiée  dans  une  résolution  extrême,  pour 
fuir  des  chagrins  qu'elle  ne  s'est  pas  senti  le  cou- 
rage de  surmonter.,. 

Sylvie,  humiliée,  attristée  aussi,  car  la  clair- 
voyance de  la  supérieure  lui  ouvrait  les  yeux  à  elle- 
même,  baissa  la  tête  pour  cacher  des  larmes  invo- 
lontaires. 

—  Ne  pleurez  pas  !  C'est  parce  que  je  vous  aime,  qu  e 
je  veux  vous  arrêter  sur  le  seuil,  avant  que  la  porte 
se  soit  refermée  sur  vous.  D'ailleurs  ce  devoir  d'ana- 
lyser les  caractères  que  j'ai  à  diriger,  je  le  remplis 
avec  toutes  celles  qui  veulent  essayer  de  pénétrer 
ici.  Beaucoup  de  jeunes  filles  se  trompent  elles- 
mêmes  de  bonne  foi,  et  prennent  pour  la  vocation 
religieuse  un  chagrin  d'un  moment...  J'ai  vécu  dans 
le  monde...  et  je  suis  de  l'âge  de  votre  grand'mère... 
mon  enfant,  vous  eussiez  mieux  fait  de  rester 
près  d'elle.  Là  était  votre  premier  devoir.  Si  vous 
aviez  souffert   de  quelque   déception,  vous  deviez 
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trouver  en  vous  le  courage  d'en  surmonter  Tamer- 
tume. 

Sylvie  demanda  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  rester  encore 
quelque  temps  ;  je  tâcherai  d'être  ce  que  vous 
voulez. 

—  Soit  !  Mais  plus  de  ces  austérités  exagérées, 
plus  de  ces  jeûnes,  qui  en  trois  semaines  vous  ont 
pâlie,  changée,  amaigrie,  au  point  que  vous  êtes 
méconnaissable...  vous  avez  l'air  d'une  femme  qui 
se  suicide  !... 

Et  sur  ces  mots,  dits  sévèrement,  la  mère  Sainte- 
Thérèse  congédia,  d'un  geste,  la  chanoinesse.  Un 
moment  après,  la  tourière  vint  avertir  celle-ci  qu'on 
l'attendait  au  parloir. 

—  Est-ce  la  dame  qui  vint  une  fois  déjà  ?  demanda- 
t-elle  1 

—  Non,  c'est  un  monsieur... 

—  Mon  père  sans  doute"? 

—  Oh  non,  il  m'a  paru  jeune! 

Sylvie  était  très  faible.  Elle  eut  an  cblouissement. 
Et  si  la  tourière  ne  l'eût  retenue  par  le  bras,  elle 
fût  tombée... 

—  Que  vous  prend-il? 

—  Je  ne  sais...  J'ai  jeûné  ce  matin... 

—  Vous  en  faites  beaucoup  trop  !...  dit  nettement 
la  tourière.  Cela  ne  durera  pas.  Et  vous  ne  resterez 
même  pas  ici.  J'ai  vu  ça  tant  de  foisi 
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Sylvie  ne  l'écoutait  plus.  Se  raiiHssanl  pour  ne 
pas  s'évanouir,  elle  marchait  vers  le  parloir...  Et 
aucun  doute  up  restait  en  elle...  Ce  devait  être  Ber- 
nard, qu'elle  allait  voir...  Elle  n'analysa  pas  l'émo- 
tion qu'elle  éprouvait;  elle  crut  que  c'était  de  l'in- 
dignation. Elle  entra  dans  la  grande  pièce,  et  de 
l'autre  côté  de  la  grille,  aperçut  une  silhouette 
masculine...  mais  ses  yeux  troublés  ne  distinguèrent 
rien.  L'homme  s'avança: 

—  Bonjour,  Sylvie  I  J'espère  que  tu  vas  bien? 
Elle    soupira...    Un     sentiment    d'accablement, 

quelque  chose  comme  ce  que  l'on  peut  ressentir  en 
se  retrouvant  encore  vivant  après  une  chute, 
anéanti  et  hors  d'état  déparier,  succéda  à  son  émo- 
tion... Ce  n'était  que  le  chevalier. 

Il  la  contempla  avec  stupéfaction...  et,  bien  qu'il 
fût  un  homme  égoïste,  il  tressaillit...  Etait-ce  sa 
sœur  ?  ou  quelque  malheureuse  phtisique  n'ayant 
plus  de  vivant  que  les  yeux,  d*éclat  fiévreux,  dans 
un  visage  émacié,  pâli,  aux  traits  tirés,  à  l'expres- 
sion découragée  ! 

—  Ma  pauvre  chanoinesse.  Tu  es  malade?... 

—  Mais  non  !  Je  suis  très  bien... 

—  Très  bien?  Tu  n'es  que  l'ombre  de  toi-même... 
Une  faut  pas  rester  ici.  Tu  en  mourrais... 

Elle  eut  un  geste  d'indifférence. 

—  Ce  serait  plus  tôt  fini!  murmura-t-elle. 

Ceci  alla  remuer  tout  au  fond  de  l'àme  de  Hum- 
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bert,  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  bon...  très  peu  de 
chose  !  Mais  enfin,  il  faut  constater  à  l'honneur  de 
la  nature  humaine,  que  presque  tous  les  êtres, 
même    les   plus  mauvais,  ont   un   ppint  sensible. 

—  Allons!  s'écria-t-il  avec  brusquerie.  Qu'est-ce 
que  cela  ?  Tu  me  fais  beaucoup  d  chagrin,  Sylvie  ! 
Je  te  le  jure,  si  j'avais  pensé  que  ta  générosité  en- 
vers moi  te  coûterait  si  cher,  je  ne  l'eusse  pas 
acceptée... 

—  Je  suis  très  heureuse,  et  tu  n'as  aucun  reproche 
à  te  faire  !  dit-elle,  touchée  d'une  émotion  sem- 
blable chez  son  frère. 

—  Écoute,  reprit-il,  tu  as  fait  une  sottise,  en  t'en- 
fermant  dans  un  couvent;  ta  nature  est  contraire  à 
la  vie  cloitrée.  Il  faut  sortir  d'ici,  et  sans  retard.  Ne 
m'objecte  pas  qu'il  ne  te  reste  aucune  ressource.  Je 
vais  pouvoir  te  rendre  d'ici  à  trois  mois  ce  que  tu 
m'as  prêté,  et  même  la  somme  avec  laquelle  tu  as 
dégagé  la  ferme.  De  la  sorte,  tu  jouiras  d'une  petite 
fortune,  tu  seras  libre,  tu  vivras  à  ta  guise,  tu 
pourras  l'organiser  uue  existence  agréable. 

—  L'argent  ne  peut  rien  pour  moi  !  murmura 
la  chanoinesse. 

Mais  Humberl  ne  l'écoutait  pas.  11  venait  de  pen- 
ser que  son  élan  de  tendresse  allait  amener  tout 
naturellement  la  conversation  sur  l'objet  de  sa 
visite. 

—  Écoute-moi,  ma  bonne  petite  Sylvie  !  supplia- 
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t-il  d'un  ton  qui  surprit  sa  sœur.  Je  suis  venu  pour 
demander  Ion  appui  auprès  démon  père.  11  s'agit, 
en  ce  moment,  pour  moi,  de  l'avenir  de  toute  ma 
vie.  J'aime  une  jeune  fille  adorable... 

—  Ah  !  dii  la  chanoinesse,  redevenant  M"*"  de  Car- 
cabœuf,  et  subitement  galvanisée.  Tu  songes  à  te 
marier? 

—  Justement  !  La  jeune  fille  que  je  désire  épouser 
est  jolie,  élégante_,  bien  élevée  et  très  riche. 

Sylvie  pinça  les  lèvres. 

—  Son  père  est  deux  fois  millionnaire,  continua 
le  chevalier.  Il  vient  d'acheter  la  villa  du  prince 
d'Ast,  ses  chevaux,  ses  voilures.  C'est  admirable. 
J'y  ai  passé  deux  jours,  j'en  reviens  ébloui...  Et 
Déborah  est  exquisement  belle  ! 

—  Déborah  '^  Singulier  nom  !  Quelle  est  sa  fa- 
mille? 

—  Elle  est  la  fille  de  M.  Redmann,  mon  ami, 
dont  tu  m'as  entendu  parler...  11  a  été  très  bon 
pour  moi. 

—  Un  commerçant  I 

—  Redmann  se  retire  des  affaires.  Et  ce  n'était 
pas  un  boutiquier;  il  faisait  le  haut  commerce. 

—  En  quoi  consistait  ce  haut  commerce  V 

—  Il  était  marchand  d'antiquités,  rue  La  Fayette. 
Les  seuls    marchands  d'antiquités  que  Sylvie  eût 

vus  jamais,  étaient  des  sortes  de  regraltiers  de 
basse   catégorie,    cumulant  le  commerce  des  chif- 
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fons  et  de  la  ferraille,  avec  celui  des  merrains  de 
toutes  sortes  achetés  à  vil  prix  aux  ventes  des 
pauvres  paysans.  Ce  mot  ne  pouvait  lui  représenter 
que  de  braves  gens  fort  malpropres,  vivant  au 
milieu  de  loques  sordides  et  de  meubles  déboite's, 
ayant  à  leur  porte  des  montagnes  d'os  et  de  peaux 
de  lapins,  qu'ils  allaient  acheter  en  ville,  en  por- 
tant un  sac  sur  leur  dos.  Cette  pauvre  chanoinesse 
était  une  sauvage.  Elle  n'avait  rien  vu.  Cela  lui 
donnait  des  intransigeances  malheureuses.  Elle  s'in- 
digna. 

—  Un  marchand  de  vieux  meubles!  dit-elle.  Et 
cette  demoiselle  s'appelle  Déborah  Redmann?...' 
C'est  un  nom  allemand,  ceci  ! 

—  M.  Redmann  est  d'origine  allemande,  c'est 
vrai  !  Quant  à  son  extraction,  elle  est  humble,  et  je 
vais  te  la  dire,  car  je  viens  te  demander  de  parler  de 
cela  à  mon  père.  M.  Redmann,  très  honorablement, 
m'a  mis  au  courant  de  tout.,,  en  me  disant  qu'il 
veut  que  ma  famille  soit  bien  prévenue  à  l'avance, 
et  l'accueille  sans  morgue.  Je  te  prie  de  penser  que 
je  suis  dénué  de  tout,  et  que,  dans  ce  mariage, 
je  trouve  une  fortune  inespérée  et  une  femme 
charmante...  Je  ne  puis  espérer  trouver  une  fille 
de  notre  caste,  qui  ne  soit  aussi  pauvre  que  moi. 

—  Arrive  au  fait!...  dit  impatiemment  Sylvie. 
Cela  te  paraît  difficile  !  Ces  gens  sont-ils  des  faux- 
monnayeurs? 
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—  Ils  sont  1res  honorables  !..  Seulement,  ils  ont 
commencé  très  modestement.  Le  père  de  M.  Red- 
raann  était...  fabricant  d'objets  en  cuir,  à  Dresde, 
et  son  grand-père  était...  mon  Dieu,  pour  employer 
le  mot  doat  il  se  sert  lui-même...  il  était  savetier... 
Enfin,  M.  Redmann  a  servi  contre  la  France,  en 
1870.  Chère  amie,  tu  te  recules  avec  horreur.  Mais 
j'aime  Déborah.  Elle  est  née  en  France!  et  elle 
aime  la  France  ! 

—  Oui,  ces  vautours  rapaces  aiment  la  France, 
puisqu'ils  la  dévorent,  autant  qu'ils  le  peuvent... 
.cela ^ort  de  son  fumier,  vient  chez  nous  se  gorger 
d'or...  et,  en  vérité,  cela  trouve  un  gentilhomme, 
pour  les  aider  à  dépenser  gaiement  leurs  ducats  ! 
La  grandeur  de  la  noblesse,  autrefois,  était  de  dé- 
fendre la  patrie  :  maintenant,  donc,  elle  s'alliera  à 
ses  ennemis  ? 

—  Quelle  exagération  !  La  fortune  de  Redmann  a 
été  très  honorablement  gagnée  I  Et  il  aime  la  France, 
je  te  le  répète  I 

—  Récapitulons  !  dit  nettement  la  chanoinesse. 
Petite  fille  d'Allemands,  savetiers  et  marchands  de 
ferrailles,  fille  d'un  homme  qui  a  contribué  à  humi- 
lier notre  pays  ;  millionnaire,  il  est  vrai.  Et  tu 
l'aimes  !  tu  l'adores!... 

De  toute  sa  hauteur,  la  chanoinesse  laissa 
tomber  sur  le  chevalier  un  regard  chargé  d'un 
mépris  indicible...  Lui,  frémissant,  se  tut.  Leurs 
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yeux  83  rencontrèrent  une  minute,  et  la  cha- 
noinesse  dit  d'un  ton  que  nulle  parole  ne  saurait 
rendre. 

—  Et  c'est  pour  celui-ci,  que  j'ai  renoncé  à  tout  !.. 
mènae  à  Bernard  !...  Un  Garcabœuf  !.., 

Sans  une  autre  parole,  elle  sortit,  hautaine,  écra- 
sante de  dédain...  Humbert,  anéanti,  la  regarda 
traverser  lentement  la  salle,  en  traînant  sur  les 
dalles  sa  longue  robe  de  laine  blanche...  Elle  dis- 
parut sans  bruit...  Et  il  semblait  que  c'était  le  bon 
génie  des  Garcabœuf,  qui  s'en  allait  ainsi,  l'hon- 
neur, la  loyauté,  la  fierté  de  la  race,  qui,  indi- 
gnés, se  détournaient  et  disparaissaient  pour  ja- 
mais. 

Et  si  forte  fut  cette  impression  qu'elle  pénétra 
même  l'âme  peu  sensitive  du  chevalier...  Une  humi- 
liation profonde,  puis  une  colère,  une  révolte  fu- 
rieuse l'empoignèrent  ;  il  donna  sur  la  grille  un 
violent  coup  de  poing,  et  murmura  : 
—  Tragédienne  1... 

Mais  des  larmes  de  rage  lui  brûlaient  les  pau- 
pières, et  il  sortit  comme  un  fou,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisait. 

En  retournant  dans  sa  cellule,  Sylvie  fut  ren- 
contrée par  la  mère  Sainte-Thérèse  ;  elle  était  si 
profondément  enfoncée  dans  ses  pensées,  qu'elle  ne 
reconnut  pas  la  supérieure.  Celle-ci,  lui  voyant  une 
physionomie  singulière,  dit  : 
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—  Que  vous  arrive-t-il?... 

La  chanoinesse  leva  les  yeux,  reconnut  son  inter- 
locutrice, mais  oublia  complètement  le  milieu  où 
elle  se  trouvait. 

—  Ce  que  j'ai  !  répliqua-t-elle  amèrement.  Je 
viens  de  voir  le  chevalier...  et  d'éprouver  la  plus 
poignante  désillusion...  Vous  êtes  notre  parente... 
vous  comprendrez...  Je  puis  vous  dire  tout.  Il  veut  se 
marier.  Et  savez-vous  quelle  personne  il  prétend 
épouser?  La  petite-fille  d'un  savetier  allemand  !... 
C'est  cela,  dont  il  prétend  faire  une  baronne  de 
Carcabœuf!... 

Elle  eut  un  rire  bref,  ses  yeux  étincelaient,  ses 
lèvres  tremblaient. 

—  Ce  garçon  est  un  abominable  drôle!...  dit 
M"' de  Roche,  oubliant  la  mère  Sainte-Thérèse... 
Mais  le  baron  ne  va  pas  laisser  commettre  une  sem- 
blable mésalliance... 

—  Non  !  Seulement  Humbert  se  passera  de  sa 
permission,  voilà  tout.  N'êtes-vous  pas  indignée 
vous-même  ? 

La  supérieure  se  ressaisit. 

—  Ma  chère  Sylvie,  dit-elle  avec  fermeté,  ce  que  je 
vois  me  prouve  de  plus  en  plus  que  vous  ne  pouvez 
être  une  bonne  religieuse.  Les  vanités  du  monde 
vous  touchent  trop  vivement.  Si  vous  aviez  l'humi- 
lité suffisante,  vous  ne  vous  indigneriez  pas  ;  vous 
accepteriez  les  choses  avec  soumission.  Vous  êtes 
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trop  la  chanoinesse  de  Carcabœuf  pour  devenir 
l'une  des  nôtres...  Je  vais  écrire  à  votre  père  aujour- 
d'hui... Ne  me  répondez  pas  !  Sortez  ! 

Force  fut  à  Sylvie  d'obéir  ;  mais  sa  colère  était  si 
grande  contre  le  chevalier  que  ceci  passa  presque 
inaperçu  d'elle.  Restée  seule,  elle  songea  à  ce 
qu'allait  éprouver  son  père  etgrand'mère,  en  appre- 
nant le  projet  d'Humbert.  Elle  fit  le  compte  des 
chagrins,  des  angoisses,  des  inquiétudes,  des  sacri- 
fices que  leur  avaient  coûtés  les  ambitions  du  che- 
valier... ou  plutôt  leur  orgueil  de  famille,  et  pour 
aboutir  à  ceci!  Son  cœur  se  gonflait  d'amertume  et 
de  mépris. 

Et  tout  à  coup  une  parole  attristée,  prononcée 
autrefois  par  grand'mère,  lui  revint  en  mémoire. 

—  Je  désire  que  tu  ne  sois  pas  punie  de  ton  or- 
gueil. 

Grand'mère  avait  dit  cela,  lorsque  Valérie  s'était 
mariée,  et  que  la  chanoinesse  l'avait  repoussée 
loin  d'elle...  Eh  bien!  l'heure  de  l'expiation  était 
venue...  Expiation  cruelle,  car  elle  était  une  humi- 
liation... 

Ironie  du  sort  !...  Les  Carcabœuf  avaient  repoussé 
Valérie,  parce  qu'elle  épousait  le  lils  du  colonel 
Le  Braz,  une  famille  honorée  de  tous,  mais  sans 
titre  de  noblesse...  Le  chevalier  de  Carcabœuf, 
lui,  épousait  Déborah  Redmann  !  Une  race  aux 
doigts   crochus,  éclose  sur  le   fumier  d'un  ghetto 
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allemand,  allait  être  greffée  sur  leur  arbre  généalo- 
gique. 

La  chanoinesse  serra  les  dents. 

—  Lâche!...  murmura-t-elle,  qui  pour  avoir  de  l'or 
vend  ce  qui  n'est  pas  à  lui  !...  l'honneur  et  le  nom 
de  ses  ancêtres  ! 
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CHAPITRE  XVIII 


Le  lendemain,  Sylvie  fut  appele'e  en  présence  de 
la  mère  Sainte-Thérèse,  qui  lui  dit  d'un  ton  très 
affectueux  : 

—  Ma  chère  fille,  vous  allez  quitter  l'habit  que 
vous  portez,  et  reprendre  les  vêtements  que  vous 
aviez  lorsque  vous  êtes  venue  ici,  il  y  a  quatre 
semaines. 

Sylvie  n'essaya  pas  de  protester  ;  elle  savait  que 
ce  serait  inutile;  et  peut-être  aussi,  durant  les 
longues  heures  delà  nuit  qui  venait  de  s'écouler, 
avait-elle  fini  par  voir  clair  dans  son  propre  cœur? 

—  J'ai  écrit  à  votre  père  ;  mais  on  me  répond  qu'il 
nepeut  venir  vous  chercher.  Je  vais,  en  conséquence, 
vous  faire  reconduire  à  la  maison  qu'habite  votre 
grand'mère  dans  cette  ville... 

—  Grand'mère  est  encore  malade  ? 

—  Elle  est  mieux.  !... 

—  Et  mon  père?  pourquoi  ne  peut-il  venir  me 
chercher? 

17* 
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—  Je  ne  sais.  On  ne  me  le  dit  pas. 

La  chanoinesse,  prise  d'une  inquiétude  des  plus 
vives,  songea  au  coup  violent  qu'avait  dû  porter  à 
son  père  l'énoncé  des  projets  de  Humbert. 

—  Vo3'ez,  ma  pauvre  enfant,  dans  quels  mal- 
heurs peut  nous  plonger  un  orgueil  exagéré,  dit  la 
supérieure  d'un  ton  de  pitié  affectueuse.  Vous  n'avez 
pas  fini  de  souffrir.  Celui  même  pour  lequel  vous 
avez,  sans  hésiter,  sacrifié  votre  avenir  et  celui  de 
votre  fiancé,  vous  inflige  l'humiliation  la  plus  cruelle. 
Et  c'est  sur  lui  que  vous  faisiez  reposer  tout  l'ave- 
nir de  votre  famille...  Adieu  !...  ou  plutôt  au  revoir! 
je  pense  que  vous  viendrez  ici  quelquefois,  et  je 
serai  heureuse  de  vous  voir,  car  je  vous  estime  et 
je  vous  aime.  Vous  avez  un  caractère  droit  et  fier... 
et  ceci,  je  l'espère,  vous  guérira  de  la  morgue  qui 
était  en  vous... 

M"''  de  Roche  embrassa  affectueusement  sa  petite 
cousine. 

—  Embrassez  aussi  pour  moi  votre  grand'mère. 
Dites-lui  que  j'eusse  été  heureuse  de  vous  garder,  si 
vous  n'eussiez  dû  en  être  malheureuse,  vous... 

Une  heure  plus  tard,  Sylvie  arrivait  à  la  maison 
de  l'oncle  Adhémar.  Grand'mère  pouvait  se  lever 
maintenant.  Elle  arrivait  même  à  faire  quelques  pas 
dans  la  chambre.  Lorsque  la  chanoinesse  l'aperçut, 
auprès  de  la  fenêtre  ouverte  sur  un  jardin  où  fleu- 
rissaient des  roses,  son  cœur  se  gonfla: 
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—  Oh  !  chère  grand'mère  !  si  longtemps  sans  vous 
voir  I  s'écria-t-elle,  en  serrant  dans  ses  bras  M'"°  de 
Carcabœuf. 

Celle-ci  la  retint  près  d'elle,  et  la  regardant,  dit  : 

—  Tu  reviens  changée  comme  si  tu  avais  failli 
mourir...  tu  as  été  malade? 

—  Non,  grand'mère,  seulement  la  vie  du  couvent 
est  très  différente  de  celle  que  j'avais  menée  jusqu'a- 
lors. J'étais  habituée  au  grand  air. 

—  Te  voilà  pâle,  les  yeux  cernés  et  fiévreux...  re- 
prit grand'mère,  d'un  ton  de  chagrin  et  d'inquié- 
tude. Il  faut  me  promettre  d'être  courageuse,  ma 
petite-fille.  Tu  m'as  fait  tant  de  peine  en  me  quit- 
tant, ne  m'en  fais  pas  maintenant  en  devenant 
malade. 

Sylvie  pleura,  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait  depuis 
plus  d'un  mois  ;  et  cette  crise  de  larmes  lui  détendit 
les  nerfs  et  lui  fit  du  bien.  Grand'mère,  sans  parler, 
lui  caressait  les  cheveux  d'une  main  douce...  Elles 
ne  se  dirent  plus  rien  à  propos  de  l'entrée  de  Sylvie 
au  couvent... 

Lachanoinesse,  lorsqu'elle  fut  plus  calme,  reprit  : 

—  Humbert  a-t-il  vu  mon  père? 
Grand'mère  frémit. 

—  Oui,  dit-elle  !  mais  ne  me  demande  pas  de 
détails  sur  cette  horrible  scène...  Mon  pauvre  Armand 
est  cruellement  puni  de  sa  partialité  pour  ce  gar- 
çon détestable...  Ils  se  sont  bravés  en  ma  présence. 
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Ton  jîère,  naturellement,  adit  ce  qu'il  devait  dire;  que 
jamais  il  ne  consentirait  à  un  mariage  pareil  !  Pour 
moi,  ce  qui  me  révolte,  ce  n'est  pas  seulement  le  fait 
que  ce  Redmann  a  débuté  modestement...  Il  faut  se 
guérir  de  l'orgueil.  Nous  voyons  par  nous-mêmes  quel 
mal  il  peut  causer...  mais  je  ne  puis  admettre  un 
homme  qui  a  fait  contre  nous  cette  horrible  guerre!... 
Tu  ne  te  souviens  pas  de  cela,  toi  !  tu  ne  sais  pas!... 
tu  ne  peux  savoir  ce  que  contient  de  honte,  de  dou- 
leurs, de  colère,  ce  mot  :  l'Invasion  !...  Un  Carca- 
bœuf...  noblesse  d'épée,  fait  alliance  avec  un  tel 
homme...  Ne  parlons  pas  de  cela.  C'est  odieux.  !... 
et  cet  abominable  petit  drôle,  par  une  fourberie 
stupide,  prétend  fairecroire  que  c'est  par  amour  qu'il 
veut  épouser  cette  fille...  De  l'amour,  lui?  et  avec 
quoi  en  aurait-il  ?  a-t-il  en  lui  une  pensée  généreuse  ? 
a-t-il  éprouvé  jamais  un  sentiment  autre  que 
l'égoïsme,  le  désir  de  jouir,'la  paresse  et  la  lâcheté  ? 
Frémissante,  Sylvie  écoutait  grand'mère,  dont  la 
parole  saccadée,  la  physionomie  sévère,  l'œil  bril- 
lant, disaient  toute  l'indignation  intérieure. 

—  Et  mon  père?  demanda-t-elle. 

—  Il  est  ici...  tu  vas  le  voir...  le  pauvre  homme  ! 
il  vient  de  choir  de  si  haut,  qu'il  en  est  encore  tout 
froissé  et  étourdi. 

Le  baron,  auquel  on  avait  annoncé  que  sa  fille 
était  revenue,  entra  accompagné  d'une  personne  que 
Sylvie  ne  connaissait  pas,  et  qui  était  Louis  Le  Braz. 
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—  Te  voici  revenue,  mon  enfant,  dit  M.  de  Har- 
cabœuf  d'une  voix  lasse.  J'en  suis  heureux.  Toi,  du 
moins,  lu  me  resteras. 

Il  regarda  Sylvie.  Saisis  de  douleur  et  de  surprise, 
le  père  etla  fille  ee  contemplèrent.  Elle,  peinée  de 
l'abattement  de  son  père...  Depuis  ces  quelques 
semaines;  il  avait  vieilli  de  plusieurs  années  ;  autre- 
fois, il  se  tenait  droit,  presque  roide,  la  tète  fière, 
l'œil  hardi  ;  maintenant  courbé,  le  regard  morne, 
la  physionomie  indifférente...  11  s'anima,  pourtant, 
en  voyant  l'ombre  de  ce  qu'avait  été  sa  fille,  cette 
femme  blême  aux  traits  amincis,  aux  yeux  trop 
grands,  aux  mains  diaphanes. 

—  Mais  tu  es  très  malade,  Sylvie,  qu'as-tu?... 

—  De  la  tristesse,  du  découragement  !...  et  c'est 
tout!  murmura-t-elle,  lisant  dans  les  yeux  de  son 
père  combien  il  la  trouvait  changée. 

Le  Braz  et  grand'mère,  le  cœur  serré,  contem- 
plaient ces  deux  victimes  d'un  orgueil  insensé;  et 
M"*"  de  Carcabœuf  dit: 

—  Tu  ne  connais  pas  ton  cousin, le  mari  de  Valérie  ; 
il  a  été,  pour  moi,  affectueux  et  bon  comme  un  fils. 
11  a  remplacé  nos  enfants  qui  nous  abandonnaient. 

La  chanoinesse  salua  cérémonieusement. 

—  Je  vous  remercie.  Monsieur. 

Louis  ne  parut  pas  remarquer  cette  réserve,  il  dit  : 

—  J'espère  que  Valérie  pourra  revenir  dans  quel- 
ques jours.  Le  danger  est  passé. 
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Sylvie  s'aperçut  que  grand'mère  faisait  à  son 
petit-fils  signe  de  se  taire. 

—  Le  danger  ?  interrogea-t-elle.  Valérie  est  en 
danger? 

—  Elle  l'a  été  !  répliqua  Le  Braz,  malgré  le  geste 
de  grand'mère.  Elle  s'est  exposée  en  soignant  M.  de 
Fourcade. 

—  Bernard!...  Bernard  est  malade  I  dit  Syl- 
vie avec  un  cri  d'angoisse  qui  tortura  grand'- 
mère. 

—  Il  a  été  mourant  !  Rassurez- vous,  il  est  hors 
de  danger  1  ajouta  vivement  Louis,  en  voyant  Sylvie 
faiblir.  Il  avait  une  fièvre  contagieuse.  Personne 
pour  le  soigner.  Alors.  Valérie  s'est  dévouée.  Depuis 
vingt-deux  jours  elle  est  à  Lannion. 

—  Oh  !  ma  bonne  petite  Valérie  !  murmura  la 
chanoinesse  avec  tout  son  cœur. 

—  Oui  !  elle  vous  aime,  malgré  la  dureté  que 
vous  avez  eue  pour  elle  !...  continua  impitoyable- 
ment Louis.  Quant  à  M.  de  Fourcade,  il  était  déjà 
mourant  lorsque  vous  lui  avez  écrit. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'a  pas  répondu  !  sanglota 
Sylvie,  afl"olée. 

Le  Braz,  par  la  force  des  choses,  avait  pris  un 
rôle  prépondérant.  Il  disait  tout  ceci  à  !a  jeune  fille, 
avec  une  singulière  âpreté.  Il  voulait  frapper  sur 
celte  âme  hautaine  une  série  de  coups  violents,  afin 
de  voir  ce  qu'elle  valait. 
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—  Vous  voyez  que  vous  avez  été  injuste,  en  accu- 
sant voire  fiancé!  continua-t-il. 

—  Oh!  oui, injuste, abominable,  s'écria-t-elle avec 
véliénaence.  Mais  j'ai  assez  souffert  pour  que  l'on 
me  pardonne...  Il  était  mourant!  et  pourquoi  ne 
m'a-t-on  rien  dit  ?  ajouta-t-elle,  se  tournant  vers 
son  père. 

—  Qu'eussiez-vous  fait? 

—  Ce  qu'a  fait  Valérie.  Ce  que  je  vais  faire  à  pré- 
sent que  je  sais... Le  soigner  moi-même. 

—  Il  est  trop  tard  ! 

—  Louis,  taisez-vous,  ordonna  grand'mère. 

—  Non  !  il  faut  qu'elle  sache  !  Il  faut  que  M"''  de 
Carcabœuf  sache  que  l'on  ne  joue  pas  impunément 
avec  tous  les  sentiments  de  fierté  et  de  dignité  des 
autres.  Il  faut  qu'elle  sache  que  l'on  n'a  pas  le  droit 
d^avoir  un  orgueil  si  prompt  au  mépris.  M.  de  Four- 
cade  a  lu  vos  lettres,  Mademoiselle.  Il  a  pu  voir  à 
quel  point  vous  avez  été  injuste  et  passionnée,  dans 
vos  accusations,  et  combien  facilement  vous  l'avez 
cru  indigne  de  vous.  Lorsque  Valérie  lui  apprit  que 
vous  étiez  au  couvent,  il  dit  :  «  C'est  bien,  je  ne 
veux  plus  la  voir.  Elle  a  choisi  elle-même.  Je  ne  veux 
plus  penser  à  elle  1  » 

Sylvie  ne  prononça  pas  une  parole  ;  elle  ne  se  ré- 
volta pas  ;  elle  ne  rappela  pas  cet  étranger  au  res- 
pect des  convenances  ;  elle  ne  lui  demanda  pas  de 
quel  droit  il  lui  disait  brutalement  ces  choses  cruelles 
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et  blessantes.  Elle  demeura  une  minute  les  yeux 
fixés  sur  lui,  le  regard  étincelant,  les  lèvres  trem- 
blantes... Mais,  évidemment,  elle  ne  pensait  pas 
à  sa  blessure  d'orgueil.  Elle  pensait  à  Bernard  mou- 
rant, et  qui  ne  voulait  pas  la  revoir.  Sans  qu'un 
mot  lui  vînt  aux  lèvres,  elle  sortit...  et  les  assistants 
demeurèrent  muets  eux-mêmes  durant  un  mo- 
ment... 

—  Vous  avez  eu  tort,  Louis,  de  lui  dire  ceci... 

—  Il  fallait  que  ce  fût  fait,  et  sans  tergiversations, 
grand'mère.  C'est  le  seul  moyen  de  réédifier  ce 
bonheur  brisé... 

—  Puisqu'il  ne  l'aime  plus  !  répliqua  le  baron. 

—  On  dit  cela  !  On  le  croit  !  Mais  ce  n'est  pas  vrai  ! 
répliqua  Louis.  îl  n'est  pas  si  aisé  de  cesser  d'aimer. 
Et  je  n'étais  pas  fâché  de  savoir  ce  qu'elle  vaut. 

—  Eh  bien  !  Que  jugez-vous? 

—  Elle  a  fièrement  reçu  le  coup...  Son  âme  est 
énergique...  Je  l'ai  admirée...  Mais  attendons. 
Voyons  ce  qu'elle  fera.., 

La  chanoinesse  avait  encore  son  chapeau  et  son 
manteau  de  voyage  ;  en  sortant  de  la  chambre  de 
grand'mère,  elle  consulta  sa  montre,  et  quittant  la 
maison,  se  dirigea  rapidement  vers  la  gare.  Elle 
agissait  avec  l'allure  décidée  d'une  femme  qui  a 
pris  une  résolution  dont  rien  ne  la  détournera. 

—  Le  train  pour  Lannion  est-il  parti  ?demanda-t- 
elle,  en  arrivant  au  débarcadère. 
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—  Non,  Madame,  vous  avez  encore  trois  minutes. 
Elle  avait  juste  la  somme  nécessaire  au  voyage. 

Quelques  minutes  plus  tard,  installée  seule,  dans  le 
wagon  qui  l'emportait  vers  cette  petite  ville  qu'elle 
ne  connaissait  pas,  l'idée  lui  vint,  pour  la  première 
fois,  qu'elle  était  partie  sans  même  prévenir  grand'- 
mère. 

Une  seule  pensée  s'était  emparée  de  son  esprit, 
celle  de  voir  Bernard  immédiatement.  Non  pas,  pour 
faire  revivre  les  choses  passées  et  mortes...  Sans 
doute,  il  ne  l'aimait  plus.  Et  rien  ne  ferait  revivre 
la  tendresse  qu'il  avait  eue  pour  elle.  Mais  elle  pou- 
vait du  moins  reconquérir  son  estime,  en  reconnais- 
sant ses  torts...  et  en  lui  faisant  comprendre  sous 
l'empire  de  quelles  pénibles  circonstances,  elle  en 
était  arrivée  à  douter  de  lui...  Et  puis,  en  apprenant 
qu'il  était  malade,  elle  n'avait  plus  rien  calculé.  Elle 
était  partie,  tout  simplement. 

Elle  trouva  sans  peine  la  maison  de  M"""  Le  Mœur. 
Cette  bonne  vieille,  lorsqu'elle  lui  demanda  à  voir 
Bernard,  répliqua  : 

—  Il  est  très  faible.  Madame,  on  ne  peut  pas  le 
voir...  Mais  vous  êtes  peut-être  de  sa  famille? 

—  Oui  !  Je  veux  le  voir  !  répéta  brièvement  la 
chanoinesse. 

—  Voulez-vous  me  dire  votre  nom.  Je  vais  lui 
demander  s'il  consent  à  vous  recevoir? 

—  Inutile  !  J'irai  sans  être  annoncée. 
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Et,  disant  ceci,  la  chanoinesse  s'avança  vers  l'es- 
calier conduisant  au  premier  étage.  M""'  Le  Mœur 
se  mit  en  travers. 

—  Vous  ne  passerez  pas,  sans  que  je  sache  votre 
nom. 

Sylvie  l'écarta  d'un  geste  impérieux.  A  ce  moment, 
la  porte  du  premier  étage  fut  ouverte,  et  la  jeune 
fille  aperçut  sa  cousine,  qui,  entendant  M""^  Le 
Mœur  parler  d'un  ton  courroucé,  venait  s'enquérir 
de  ce  qui  se  passait... 

Valérie,  apercevant  la  visiteuse,  descendit  l'es- 
calier en  courant,  et  s'écria  : 

—  Sylvie!...  Toi  ici?... 

M""*  Le  Mœur  essuya  ses  lunettes,  et  murmura 
d'un  air  de  satisfaction: 

—  Ah!  C'est  Sylvie  I...  Je  ne  suis  pas  fâchée  de 
la  connaître. 

Valérie,  émue  au  dernier  point,  serra  sa  cousine 
dans  ses  bras. 

—  Tu  as  quitté  le  couvent,  en  apprenant  qu'il 
était  malade...  Tu  nous  reviens  pour  n'y  plus  re- 
tourner... 

—  Oui,  dit  Sylvie...  Et  je  ne  puis  assez  le  remercier 
de  ce  que  tu  as  fait  pour  lui...  Pourras-tu  me  par- 
donner d'avoir  été  si  méchante  et  si  dure  envers 
toi?... 

—  Ah,  ma  pauvre  chanoinesse,  est-ce  que  l'on  ne 
pardonne  pas  tout  aux  gens  que  l'on  aime! 
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—  C'est  donc  aussi  la  chanoinesse!  murmura 
M'""  Le  Mœur  avec  étonnement. 

—  Je  viens  pour  le  voir,  reprit  Sylvie.  Je  sais,  ton 
mari  m'a  dit  que  Bernard  ne  m'aime  plus,  et  qu'il 
ne  veut  plus  penser  à  moi...  11  me  repoussera  sans 
doule.  Mais  rien  ne  m'arrêtera.  Je  le  verrai.  Je  veux 
lui  dire  quel  est  mon  remords  de  l'avoir  jugé  si 
mal...  Et  puis,  qu'il  sache  aussi  combien  j'étais  mal- 
heureuse et  abandonnée  de  tout  le  monde,  lorsque 
je  lui  ai  écrit  cette  abominable  lettre.  Tu  veux  bien 
que  j'aille  tout  de  suite  le  voir? 

—  Ah  !  certes,  je  le  veux  I  s'écria  Valérie.  Tu  es 
courageuse  et  loyale,  de  sorte  que  l'on  t'aime  malgré 
tout!... 

Bernard  était  installé  dans  un  fauteuil  auprès  de 
la  fenêtre.  Il  allait  beaucoup  mieux,  c'est-à-dire 
que,  depuis  longtemps,  le  délire  Tavait  quitté,  et,  le 
danger  s'éloignant,  il  sentait  la  vie  renaître  en  lui- 
Mais  il  n'éprouvait  pas  ce  sentiment  de  bien-être  et 
de  repos  qu'éprouvent  généralement  les  convales- 
cents... 

Le  sentiment  qui  l'avait  dominé  tout  d'abord,  était 
l'indignation  et  la  révolte  d'une  âme  fière,  qui  se 
voit  méconnue  par  ce  qu'elle  a  de  plus  cher...  Depuis 
le  jour  où,  lisant  les  lettres  de  Sylvie,  il  avait  vu 
que,  rompant  brusquement  leurs  projets  d'union,  elle 
oubliait,  en  une  heure  de  colère  et  d'orgueil  blessé, 
toutes  les  preuves  d'attachement  et  de  loyauté  qu'il 
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lui  avait  données  depuis  des  années,  cette  idée  tor- 
turante ne  le  quittait  plus,  empoisonnant  pour  lui  la 
joie  de  se  sentir  revivre... 

Durant  huit  jours,  il  n'avait  pas  souffert  même 
que  Valérie  prononçât  le  nom  de  Sylvie  ;  il  essayait 
de  l'oublier,  ce  nom  d'une  femme  qui  lui  avait  apporté 
tant  de  tristesses,  d'inquiétudes,  et  qui  finissait  par 
le  rejeter  loin  d'elle,  en  l'accusant  de  bassesse,  sans 
même  daigner  l'entendre... 

Mais,  ensuite,  après  la  première  colère,  voici  que, 
malgré  lui,  l'afTection  ancienne  lui  revenait  au  cœur. 
Il  plaidait  contre  lui-même  la  cause  de  Sylvie,  mieux 
qu'elle  n'eût  pu  le  faire.  Il  le  savait,  les  défauts  de 
son  caractère  étaient  le  fait  de  l'éducation  qu'on  lui 
avait  donnée.  Cet  orgueil  démesuré,  le  baron  le  lui 
avait  inculqué,  en  l'habituant  dès  l'enfance  à  se 
croire  d'une  race  et  d'une  essence  supérieures  ; 
lorsqu'elle  avait  cru  sa  dignité  outragée,  elle  avait 
dans  un  accès  de  passion  et  de  révolte,  brisé  leur 
avenir,  sans  s'arrêter  à  la  pensée  qu'elle  pouvait  être 
injuste. 

Mais  ensuite?  N'avait-elle  pas  regretté?...  N'at- 
tendait-elle pas  chaque  jour,  derrière  la  grille  de  ce 
couvent  où  elle  s'était  réfugiée,  qu'il  allât  la  repren- 
dre, puisqu'elle  était  sa  fiancée,  sa  femme?... 

Et,  avec  les  jours  qui  s'écoulaient,  la  miséricorde 
et  la  tendresse  revenaient  au  cœur  de  Bernard.  Il 
oubliait  l'injure  d'un  moment  de   colère,  pour  se 
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souvenir  des  longues  années  d'affection  et  de  con- 
fiance en  lui,  et  aussi  des  qualités  qui  donnaient  à 
Sylvie  un  charme  si  pénétrant,  que,  jamais,  il  le 
sentait  bien,  il  n'arriverait  à  l'oublier,  après  l'avoir 
aimée.  Cette  franchise  absolue,  cette  loyauté,  cette 
énergie,  cette  fierté  même,  qui  la  rendaient  intran- 
sigeante pour  toute  bassesse...  Et  puis  aussi  son 
complet  désintéressement. 

Car  ce  qu'il  avait  prévu  était  arrivé...  Ces  deux 
hommes,  qui  devaient  l'aimer  et  la  protéger,  l'avaient 
dépouillée  de  tout.  De  sorte  que,  pour  tout  refuge, 
il  lui  restait  la  cellule  d'un  couvent  cloîtré...  Il  relut 
les  deux  lettres  de  Sylvie...  il  les  relut  dix  fois,  il 
analysa  le  sentiment  qui  avait  dicté  chaque  mot... 
Il  comprit...  Il  reconslitua  presque  le  drame  qui 
avait  dû  se  passer  dans  le  cœur  de  cette  pauvre 
femme... 

Sollicitée  par  son  père,  honteuse  de  résister  à  ses 
ordres,  et  de  paraître  attacher  un  prix  exagéré  à 
l'argent,  elle  s'était  retournée  vers  son  fiancé,  l'appe- 
lant à  son  secours,  lui  demandant  de  décider  tout 
de  suite  de  leur  sort...  Pas  de  réponse  à  cet  appel. 
Bernard  se  figurait  quelle  avait  dû  être  son  anxiété 
pendant  ces  trois  jours  d^attente  vaine. 

—  Les  autres  la  poussaient  san»  relâche,  par 
tous  les  arguments  possibles,  pensait-il.  Reproches, 
prières,  railleries,  rien  n'a  dû  être  épargné...  Et  pou- 
vait-elle penser  que  j'étais  malade,  au  point  de  ne 
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pouvoir  la  prévenir...  Ce  sont  eux...  C'est  ce  misé- 
rable Humbert,  le  principal  coupable... 

Pendant  que  Valérie  lui  lisait,  à  haute  voix,  des 
livres  qu'il  n'écoutait  pas,  il  roulait  ces  pensées  dans 
sa  tête,  et  en  arrivait  à  ne  plus  trouver  en  lui  que 
de  l'indulgence  pour  ce  qu'elle  lui  avait  fait  souffrir, 
et  de  l'indignation  pour  ceux  qui  l'avaient  torturée 
moralement,  jusqu'à  jeter  peut-être  le  premier  doute 
dans  son  cœur. 

—  Je  saurai  cela  !  murmura-t-il,  au  moment  où  Va- 
lérie descendait  chez  M"'^  Le  Mœur.  Je  le  saurai  !  Seule, 
elle  n'eût  jamais  douté  de  moi.  Ce  doit  être  Humbert 
qui,  impatient  d'en  finir,  et  voulant  la  dépouiller,  a 
trouvé  bon  de  m'accuser  de  rapacité.  Il  triomphe  à 
présent.  Sa  sœur,  au  couvent,  n'a  droit  à  rien...  Elle 
est  morte!  Qu'on  n'en  parle  plus!...  Nous  verrons 
cela,  chevalier  !...  Et  si  elle  s'est  jetée  là,  par  dé- 
sespoir, se  voyant  rejetée  par  son  père,  dépouillée 
par  son  frère,  abandonnée  par  moi,  elle  doit  être 
malheureuse...  Cela,  je  ne  le  veux  pas... 

Un  pas  rapide  retentit  dans  l'escalier.  Sans  qu'il 
sût  pourquoi,  Bernard  prêta  l'oreille...  On  parlait  à 
voix  basse.  On  s'arrêta  avant  d'ouvrir  la  porte, 
comme  si  l'on  hésitait. 

—  Qui  donc  est  là  ?  demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  Bernard  1... 

Anéanti  de  surprise,  il  vit  entrer  Sylvie  ;  elle 
s'avança  vers  lui... 
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—  Je  sais,  dit-elle  d'une  voix  mal  assurée,  que 
vous  ne  m'aimez  plus,  que  vous  ne  voulez  plus  me 
voir...  Je  ne  vous  imposerai  pas  ma  présence,  seule- 
ment je  voulais  vous  dire  combien  je  suis  désespérée 
de  vous  avoir  insulté  par  des  soupçons  indignes  de 
vous...  Je  devais  vous  connaître,  cependant!  mais 
on  me  disait  que  votre  silence  était  une  preuve  de 
mépris...  Alors,  j'ai  été  folle...  J'ai  écrit  cette  lettre. 
J'ai  su,  il  y  a  quelques  heures  seulement,  que  vous 
avez  été  malade... 

—  Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  n'eussiez  pas  douté 
de  moi!...  dit  Bernard.  Vous  ne  n'aimez  pas,  voilà 
tout! 

Valérie  s'approcha  de  la  chanoinesse  qui  chan- 
celait de  faiblesse  et  d'émotion.  Elle  dit  : 

—  Ne  soyez  pas  injuste,  Bernard  I...  Regardez- 
lai...  et  dites-moi  votre  pensée.  Est-ce  l'abandon 
de  sa  fortune,  ou  le  chagrin  de  vous  perdre,  qui  l'a 
changée  ainsi  ! 

Bernard  s'émut...  il  regarda  sa  fiancée...  Sa  pâleur 
qu'il  avait  attribuée  d'abord  à  l'émotion  de  l'entre- 
vue, son  amaigrissement,  l'éclat  fiévreux  de  ses 
yeux,  le  tremblement  de  ses  lèvres,  tous  ces  chan- 
gements qui  avaient  douloureusement  impressionné 
grand'mère  et  le  baron,  le  frappèrent  au  cœur. 
Il  pâlit...  Il  fut  saisi  d'une  crainte  horrible  de  la 
perdre,  qui  emporta  tout  ce  qui  restait  de  sa  ran- 
cune. 
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—  Mou  Dieu  !...  Sylvie  ...  Vous  êtes  malade  !... 

—  Non  dit-elle.  J'ai  été  triste  et  découragée.  Et 
puis  dans  ce  couvent,  on  manque  d'air. 

—  Comme  vous  êtes  changée  murmura-t-il,  le 
cœur  serré  d'angoisse,  recherchant  dans  ce  visage 
aimé,  l'expression  résolue  et  gaie  de  sa  Sylvie  d'au- 
trefois. 

—  Oui  1  j'ai  souffert  1 

A  ce  mot.  tout  fut  oublié  ;  il  se  représenta  les  per- 
sécutions auxquelles  elle  avait  été  en  butte,  et  qui 
lui  avaient  persuadé  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  dis- 
paraître... 11  s'approcha  d'elle,  la  serra  dans  ses 
bras,  et  dit  d'un  ton  résolu,  et  retenant  avec  peine 
des  larmes  qui  lui  venaient  aux  paupières  : 

—  Vous  ne  souffrirez  plus  !  Vous  êtes  à  moi,  je 
vous  garderai  contre  tous  !... 

—  Vous  m'aimez  donc  encore,  Bernard? 

—  Croyez-vous  qu'il  soit  si  aisé  de  cesser  de  vous 
aimer?.. 

Valérie,  riant  et  pleurant,  s'écria  : 

—  Je  suis,  je  crois,  aussi  heureuse  que  le  jour  où 
je  suis  devenue  M™'  Louis  Le  Braz.  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  n'attendrez  pour  vous  marier  aussi,  que 
le  temps  nécessaire  pour  guérir  Bernard,  et  redonner 
à  Sylvie  une  figure  moins  blême...  Je  vais  te  soigner, 
Sylvie,  et  dans  deux  mois,  je  veux  assister  à  votre 
mariage...  Bon  !  Elle  s'évanouit  !... 

Sylvie,  au  grand  effroi  de  Bernard,  perdait  connais- 
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sance.  Ou  lui  fit  respirer  de  l'élher.  M"^  LeMœur 
accourut  et  offrit  ses  services.  La  chanoinesse  reprit 
ses  sens. 

—  N'ayez  pas  peur  1  murmura-t-elle  essayant  de 
sourire.  C'est  la  suite  de  cette  secousse  nerveuse  ;  et 
je  crois  que  j'ai  faim  !  Je  n'ai  pas  mangé  depuis 
quarante-huit  heures  ! 

-  Seigneur  !  cria  M'"^  Le  Mœur.  Je  vais  chercher 
un  bouillon. 

—  On  ne  mange  donc  pas,  dans  ce  couvent?  inter- 
rogea Valérie. 

—  Si...  mais  je  voulais  suivre  la  règle  très  sévère- 
ment. 

—  Voilà  l'explication  de  cette  pâleur  de  poitri- 
naire !  s'écria  Valérie  avec  indignation.  Tu  te  laissais 
mourir  de  faim,  tout  simplement.  C'était  une  façon 
d'en  finir  en  peu  de  temps  avec  la  vie. 

—  J'étais  si  seule  !  murmura  la  chanoinesse,  pen- 
dant que  Bernard,  bouleversé  au  delà  de  toute  expres- 
sion, prenait  une  de  ses  mains  et  la  baisait  avec 
ferveur. 

M""^  Le  Mœur  apporta  une  tasse  de  bouillon,  et 
Valérie  reprit  : 

—  Maintenant,  Sylvie,  tu  vas  aller  te  reposer  dans 
ma  chambre,  et  essayer  de  dormir.  Et  vous,  mon 
cher  malade,  si  vous  voulez  m'obéir,  comme  vous 
l'avez  fait  jusqu'à  présent,  vous  vous  installerez  dans 
ce  fauteuil,  et  nous  allons  reprendre  la  lecture  des 
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Mémoires  da  chanoine  Moreau.  Nous  en  étions  au 
siège  de  Qimper,  en  15... 

Peu  de  jours  après,  Bernard  put  être  transporté  à 
Vannes,  où  il  acheva  sa  convalescence,  entre  Sylvie 
et  grand'mère.  Sans  qu'il  le  sût,  Louis  LeBraz  faisait 
des  démarches,  en  vue  de  son  avancement.  Ces 
démarches  furent  couronnées  de  succès,  et  le  jeune 
armateur  put  annoncer  à  son  futur  cousin  la  nomi- 
nation tant  désirée,  qui  allait  permettre  de  conclure 
le  mariage  sans  délai. 

Le  même  jour,  Sylvie  reçut  un  gros  paquet  cacheté, 
contenant  une  somme  de  cinquante  mille  francs... 
et  une  lettre  de  Humbert. 

((  Je  te  rends  l'argent  que  lu  m'as  prêté,  disait  le 
chevalier,  et  en  même  temps,  je  t'annonce  mon  ma- 
riage avec  Déborah  Kedmann.  Mon  père,  pour  éviter 
que  je  lui  fisse  des  sommations,  a  fini  par  donner 
son  consentement.  Je  ne  doute  pas  que,  plus  tard, 
il  arrive  à  comprendre  que  nous  ne  sommes  pas 
déchus,  mais  au  contraire  relevés  par  ce  mariage. 
Tu  le  comprendras  toi-même,  et  tu  trouvera?  en  moi 
un  bon  frère,  disposé  à  te  rendre  service,  s'il  le  fallait 
absolument.  Cependant,  je  dois  te  prévenir  d'avance 
qu'il  ne  faudrait  pas  fonder  de  grandes  espérances, 
d'après  l'état  apparent  de  ma  fortune  ;  car  mon 
beau-père  m'impose  un  contrat  si  serré,  que,  plu- 
sieurs fois,  tout  a  failli  se  rompre,  et  je  ne  pourrai 
disposerderieujsans  l'assentiment  de  mafemme!...» 
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Honteuse  que  celte  lettre  eût  pu  être  écrite  par  son 
frère,  la  chanoinesse  hésita  à  la  montrer  à  Bernard. 
Elle  le  fit  cependant. 

—  C'est  un  triste  personnage  !  déclara  le  jeune 
homme;  mais  il  est  peut-être  préférable  qu'il  ait  fait 
ce  mariage.  Qui  sait  où  eût  pu  l'entraîner  le  désir 
de  jouir...  Il  sera  riche.  Cela  lui  suffît. 

Grand'mère  hocha  la  tète,  après  avoir  vu  la  lettre. 

—  Je  savais,  dit-elle,  que  le  baron  a  fini,  en  hor- 
reur du  scandale,  par  céder... 

—  Xous  ne  le  voyons  plus  !  dit  la  chanoinesse. 
Il  se  cache  dans  la  vieille  ferme,  loin  de  nous,  qui 
l'aimons... 

—  Il  avait  mis  sa  vie  dans  son  orgueil  de  famille  I 
murmura  grand'mère;  voici  que  cet  orgueil  est 
abattu  par  la  bassesse  du  dernier  de  sa  race...  Le 
mot  de  la  vie  n'est  pas  :  orgueil...  mais  indulgence 
et  bonté  !... 


FIN 
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